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Über bcr Stabt ift Sonntagölanb. Da finb Reifen, 
bie febwarv finb, wenn bic Sonne hinter ihnen ftebt, weifj, 
wenn bie Sonne fie bon bomc trifft. Da finb Binnen, 
ragenbe Jürme, verbrochene ©borfenfter, bereit Öffnung ber 
©feu halb gefc^Ioffen bat- Da finb bie SBeinftöcfe bie Schiefer* 
falben hinauf aufgefteHt, auö beren ®rtin t)od) oben bie 
weifjen £embäärmel ber SRänner, bie roten Kopftücher ber 
grauen leuchten. Da jittert bie 2uft bont ©efang ber Sögel. 
Da Hingt baö Sadjen bcr Kinber hinter jeber Söecrenfyecfe, 
ba weben gähnen noch auf ben Spi&en ber Serge. Da ift 
afleä Sbtbel, 2eid)tigfeit, Schönheit, güüe, Sewegung. 

Unter ber Stabt ift ÜÜUagstanb. Da finb bie geraben 
Striae ber SS eiben, bie neben bem Ufer ber gezogen finb 
unb bie, wo fie eine Öffnung Iaffen, ben Slugen cnblofeS, 
f£a«be§, braune^ Stcferlanb jeigen. 3iur ganj in ber gerne 
ragen bie Spipen bon Kirchtürmen berbor. -Spier ift aUe§ 
Schweigen, Diirftigfeit, ©infamfeit, Schwere, Serbarren. 

9?ur ein merfwürbigeä Schreien winbet fidj bon Beit 
Vu 3eit auä ber Stille heraus : ^ier ift ba§ 9teid) ber Sftaben; 
einzeln, ju jmeien unb breieit, in ganjen Scharen, fliegen 
fie tief über baS 2anb — unb fdjreicn. 
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Jpier faß bcr $nabe im ©raS unb folgte bett S3e* 
wegungen ber foitber baren, großen, fchwarjen 2?öget. SBarunt 
fd^rtcen fie ? 

<£r hatte SKitleib mit ihnen: niemanb liebte fte; Wo 
fie in ber Stöße eines SDtenfcßen fidj niebcrließeit, trieb fie 
ein ©teinwurf roieber weg. 

Unb erft im Söinter. Da flogen fie über bie meinen, 
Uerlaffeneit Sieter , festen ftch auf irgenb einen cinfantett, 
faßten ©trauet), faßen ba, in einer unbegreiflichen traurig* 
feit bie gtügel bidßt an ben Seib gelegt, um fieß ju wärmen, 
mit offenen Singen, aber regungslos — flogen bann weiter 
unb feßrieen, fcfjricen ju £umbertcu, ju Daufenben. 

Der $nabe war immer in 23erfucßung ihnen jujuntfeit : 
warum gebt ibr nicht weg ? wantm gebt ibr nicht in baS 
©onntagStanb oben? Da habt ihr im ©ommer taufenb* 
fähige grüßte, unb im SBinter weben bie Süfte wärmer, 
bie ©onne bricht burdj ben Stebel, baS ©erniife berfeßwinbet 
nicht bon ben gelbem — ba ift ©lücf unb greube, ba fönnt 
ihr fingen wie bie anbern SSögel ! 

Unb bann erft begriff er, baß biefe 93ögel auSgcfto* 
ßett waren, baß fie nicht gebulbet waren bei ben SKenfcßeit 
oben, bie baS Sanb in Sefiß genommen, ben SBalb gerobet, 
ftch Käufer neben Käufer gebaut, überall Obft unb SB ein 
gepflanjt ßatten. 

(fS blieb ben Staben nichts übrig, als baS einfam unb 
farg gebliebene Sanb aufjufueßen — unb ba ju fchreien, 
ju fchreien in ber ©eßnfudjt nach bem ©onntagSlanb oben. 

Später faßte ber güngling SDtut, ging auS betn Sanb, 
ber freien, weiten Statur, bie er berftanb unb in ber er ftch 
wohl unb boQ ©liicf fühlte, ju ben SJtenfcßcn, bie ißm fremb 
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Waren, bie ifjm in iijrer ©emeinfdjaft wie etwaä Unfyeim* 
lic^eä , 33ecttgcnbc3, DritcfenbeS borfamen. Unb and? ba 
Waren Sonntags* unb ?Ultag3menfdjen r e§ war ntc^t an* 
berS aB wie mit ben 53ögeln im 2anb braunen. 

Unb Wicber jog eS ii)n bon ben fföenfdjen bcS ©litcB, 
bon ben ftngenben, ju benen, bie fern bon ber Sdjönbeit 
unb ber giiße, in biefer entft unb fdjwcr geworbenen 3ett r 
ftd> mit gebiieften Sfticfcn unb fdjarrenben £>finbett 
rung unb SRöglidjfeit ju leben finden mußten. 

GS Waren if)rer rnelfr aB bie Staben. SBenigc arteten 
auf fte — aber er, bau baS freie Satib bie Sinne fdjarf 
gemadjt Ijatte, fjörtc fte fdjrcien, wenn fte auch ben SKunb 
gefdjloffen Rieften : fie fdjriecn mit ben Slugcn, bie groß unb 
traurig nadj bem SotmtagSlanb aiBfafyen. 

Unb wem baS ©freien fyäfjlidj unb fdjmcrjcnb Hingt 
— ber berfdjliefjc feine Dlfrcn nidjt: e§ ift nur bie Seljn* 
fudft nadj bem Singen. Unb ift bie Seljnfudjt nidft immer 
gewaltiger unb erfifjüttember aB ba§ ©lücflidjfein felber? 
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®ie®inber fafjen wiebet auf bentgrbranb, bet inet* 
niger £öt)e immer mit bem (Strom tief. ®idjt einä an§ 
anbere geriicft , bic Seine fenfred)t nebeneinanber gefteEt, 
gelten fie ft cf) mit ben Jpänben an bem fcffon gelb gewor* 
benen ®ra§ feft, um nicfjt bont Sturm umgemorfen ju wer* 
ben. hinter jebem Stopf ftanben bie btonben ,§aare wie 
Sretter magerest in bie Suft 

Son ferne gefe^en, bauten ft cf) aEe bie Stopfe, neben* 
unb iibereinanber , mit Schultern unb Stilcfen Pon erf) 0 * 
benen Slrnten, Wie eine Strt (Gebirge fd^warj in ben fjeEen 
Fimmel hinein, ba§ bon beiben Seiten aufftieg unb inber 
ÜJiitte feinen aEe§ iiberragenben #öfjepunft erreichte. 

#ier, in ber 3Ritie, fafj ein 2Jiäbcf)en, ba§ jwölf Salfre 
jäfjlen mochte, wäfjrenb bon ben anberen, jungen unb ERäb* 
djen burcbeinanber , feinb älter alb fieben ober acht war. 
ÄEe trugen nidfjt biet ntetjr alb Sumpen am Seibe, einige 
ber Suben Ratten nicht einmal eine 3aie an; ber Keinfte 
bon aEen, ein Stert, nicht gröfjer al§ ber Stiefel eineb @r* 
Wachfenen, fafj fogar im föembdjen ba. Unb gerabe an 
bem Jpembdjen ^atte ber SBinb feine befonbere greube ge* 
funben unb btie§ eb unauff)örlidf) unb bon aEen Seiten 
ratlöelm ®(5mtbt<S3onn, Kaben. 1 
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auf, obwohl bie Meinen £>änbe ftdj cbenfo unaufhörlich be* 
müßten, eS am Seibe feftjufjalten. 

äßeS an ben Sinbern trug bie ©puren einer gelben 
@rbe. Sie hing ißncn in ben paaren, in ben äugenbrauen, 
überzog bie ganjen 93acfen, fo baß bie äugen weißlich bar* 
auS tjerborfatjen. Die $emben unb Kleiber fthienen alle 
bon berfelben gelben garbe ju fein, unb aß bie nacften 
SSeine unb güße barunter, bie in einer geraben Steiße ba 
ftanben, faßen auS, tbie au 3 bem gelben 2eßm felber ge* 
formt. 

äßeS runbumßer mar gelb, baS ©raS, bie «Steine ; 
fogar ber S^tjein trug einen Streifen gelben SEBafferS längs 
beS Ufer§ her mit fidj. 'Die großen 3icgelfelber Ratten in 
baS weite, flache, mit ©raS unb ädererbe bebecfte 2anb, 
baS faum iiberfeßbar jwifcf)en bem Strom unb ber fernen, 
feierlichen, unbeweglichen Sinie beS gorfteS lag, einen gel* 
ben, öben, graS* unb frudjtlofen glecf geriffen. 

Sßenn bie Sonne fdjien unb ber Fimmel fich in ei* 
nem tiefen 93 lau weit auSbreitete, bann faß baS ©elb fchön 
au§, ftrahlte, unb bie einftörfigen £>äu3cßen barauf, auS neuen 
Siegeln erbaut, glänzten in einem fchimmemben Stot, bon 
bem bie weißen genft erfreu je fidE) abjei ebneten. Sogar bie 
lehmigen Kleiber ber SDtünner unb grauen, bie gebiieft bei 
ber ärbeit ftanben, leuchteten wie mit golbener garbe ge* 
ftrichen. Da hörte man lachenbe Stufe; eS lief ein 93urfdj 
mit ber im Sdßerj brohenb erhobenen Schaufel einem ßoch* 
gcfchürjten SJtäbchen nach, fo baß ber Slang ber naeften 
Sohlen auf ben hiugelegten SBrettern weithin fchlug ; unb 
abenbS, in ber Schwüle ber Dämmerung, wenn auS bem 
Dorf bie lefcten ißeitfehenhiebe bevüberfcßaßten unb bie er* 


Digilized by Googl 



3 


fielt Sichler »eit am anbertt Ufer über bem Strom nufbliß* 
ten, batttt jog roof)t aud) ein Sieb, genteinfam bon ben 
Scannern unb grauen auf ben Sänlen bor ben Jürett an* 
geflimmt, in bag »eite bunfle Sanb ßinaug bem Strom ju. 

3)ann tag in ber Jat etmag Sdjöneg unb greubigcg 
, in ber Arbeit tjier, mie fte mit jebem Jag bon neuem an* 
fing unb fortfdjritt. Sfmmer auggebetjnter unb tiefer mur* 
ben bie edigcrt ©rubcn, bie bie paar Dufcenb äRenfcfjen, 
URänner nur intpemben unb Jpofen, grauen in §ocf)gefct)ürjten 
fRöden unb roten Jüdjern um ben Stopf, ßatbermadjfenc Sur* 
fdjen unb 2Räbd)en, alle mit nacften Sinnen unb güßen, in ben 
Seib ber enbtofen ®rbe fd^nitten. J)ie gungeit goffen SSaf* 
fer aug, bie ÜRämter marfen gef trieft bie naffe, fernere ©rbe 
in bie ^olgform unb bilbeten lättglidje, gerabe, jierlicbc 
Stüde mie Suchen baraug, unb bie grauen, benen ber 
feßmerfte Jeil ber Arbeit jugefalten mar, fuhren bie Stüde 
auf einräberigen Darren über lange, fdjmale Sretter tjin ju 
ben immer I)öt)er fidj auffd)id)tenben Raufen, bie eben fo 
gerabe abgefdjnitten mie bie einzelnen Stüde, aber groß mie 
Heilte Serge mären. Über jebem ber mürfetigen Raufen 
mar ein J)ad) gebaut, unb mo nur an bem ganzen, mit 
Strof) gefütterten unb in ©tut gefegten Stof? eine Öffnung 
mar, ba tarn ein blauer Staudj fyeraug, ber fid) in großen 
Striaen fammelte unb unter bem ®adj tjerjog , beffen 
hier Siänber er gleichmäßig umträufelte, atg ob bag Jpolj 
brenne. 

Stuf ber Sanbftraße fuhren unterbeffen ununterbrochen 
große, jmeiräberige Darren, bon ftarten Stoffen gezogen unb 
mit ben feftgemorbenen, roten, forgtid) in Stroß gefiadten 
Siegeln beloben; bie gußrleute tagen auggeftredt obenauf, 

1 * 
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hielten bie pfeife jmifcßen ben Bäßnen unb f erliefen. Slrn 
Ufer mieber lagen große Scßifje mit niebergelegten haften ; 
Söretter führten ju ißnen hinüber, unb 2Ränner, mit einer 
Saft 3teflein auf ben ©futtern, liefen f)in unb I)er. 

Unb fo ging bie ©rbe, auS bem ftitlen unb enblofcn 
Sanb ßiet berauSgenontmen, oßnc Slufßören ben SR^ein bin* 
unter naeß bem großen $öln ßin, mo neue SRenfcßen rnücß* 
tige Käufer unb Sßaläfte barauS errichteten, in benen mte* 
ber neue SRenfcßen enbtidEi eine Jpeimftätte, einen Ort ber 
!Rub e im Seben fanben. @3 mar, als ob etmaS bon ber 
emigen 9tuße hier, in ber Jag unb SRacßt baS Häufchen beS 
<Strome3 meii in baS ebene Sanb hinein hörbar mar, in 
bie Käufer ba unten übergehe. 

Jurcß all biefeS Starte, in ber Sonne gröbliche, 8e* 
benSretcße ging nur eins wie ein fcßmerjßafter Schnitt mit* 
ten ßinbureb : baS mar bie lange Sinie ber Sinber, bie mit* 
ten jmifeben ben ©nippen ber bie Sinne ßcbenben SRänner, 
ber h'n* unb he^gehenben grauen gebiieft baftanben, bie 
Sinie ber £albermacßfenen fortfefcenb unb bie bor ißnen 
bingeftet(ten Scßubtarren mieber unb mieber mit ©rbe fül* 
lenb. SRicßt fo groß mie bie Scßaufeln, bie fte in ben 
fanben hielten, mit fnoeßigen, alten ©efießtem, bon benen 
baS eine ober anbere einem befümmerten SRüttercßen ober 
Sätercßen anjugeßören fcßieti, berrießteten fte ißre Arbeit, 
oßne nur einmal bie Slugen ju ßeben, oßne ben 2Runb ju 
öß'nen, mit breit ßingejtemmten, biinnen, bon ber Slnftreng* 
ung jittemben Seinen, mit mageren, alle Sraft aufbietenben, 
aber raftloS unb gleichmäßig mie bei alten Arbeitern be* 
megten Slrrnen. Staunt auS ber ®orffcßule jurüdtgefeßrt, 
morgens unb nacßmittagS, fanben fte fieß auf ißren Sßläßen 
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rin, fatjen nidjt einmal nad) ben (£rmacf)fenen t)in, nahmen 
fdfyweigenb iljre Arbeit auf — tfjrer jwanjig, SJJäbd^en unb 
jungen. 3m Anfang, als fte, fieben ober ad)t 3al)re ge* 
»orben, jum erften SKale jur Strbeit jugejogen würben, 
ftraljtten fte bor Stolj, fd)ien i^nen alles rin Spiel, arbei* 
teten fte , biä ber ganje Körper nafj bon SdjWeif) war, 
malten eifrig bie Bewegungen ber anberen, älteren, nad), 
waren laurn ju Bett ju bringen. 5)ann lam bie 3rit beS 
■JiadjjlaffenS, beS ÜDiübefeinS , ber Unluft, beS plöplicpen 
JropenS unb SEBeinenS, bie 3rit be§ greif) ei tSbrangeS, wo 
fte fid) hinter ben Raufern berfterften unb mit ©cwalt unb 
fdjeltenben SSorten fjerborgejogen werben mußten. ®ann 
enblicl) lam bie Slulje, bie Grrgebung, baS Dulben, baS faft 
wie 3ufrieben|eit auSfat), nid^t ntefjr llagte, unaufgeforbert 
feine Arbeit tat Slbet bie ©efiepter würben fonberbar ernft 
unb alt babei, eS blieb etwas UnauSgefprodfjeneS, in Seiner* 
jen SdjweigenbeS, £rauembe§ unb ®ebrocl)eneS über ber 
Sinie fd)Weben — trop ber Sonne unb ber ftratjlenben 
gelben ©rbe. 

Unb nun erjt, wenn ber Siegen bom grauen Fimmel 
nieberfiel — bann ging alles in ein einziges, fd)tnupigeS, 
jäl)eS Braun über, würbe alles ju Seljm. ®ann quirlte bei 
jebent Schritt braunes SBaffer unter ben Sollen perbor, bie 
Brine fanfen bis an bie Sßabcn in bie @rbc ein, unb cS 
berurfadjte jcbcSmal Sftüljc, fie wieber ^erauSjujie^en. ®er 
fRaudfj bermod^te rtidjt in bie £>öl)c ju bringen, würbe bon 
bem Siegen unb ber fdjwcreit 8uft immer wieber nadfj unten 
gefdjlagen unb brang in ben SDiunb unb in bie Singen, 
©nblidl) mußten bie Darren in bie SdEptppen gefteUt werben, 
bie ÜRänner jogen i|re gaefen an, bie grauen liefen iljre 
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SRöcfe herunter, unb aöe3 ging langfam unb berbroffen in 
bie Käufer. ®ann War eS plöplicfe ftiU braufeen, nur ber 
Siegen raufdfete gleidjmäfetg »etter. 

®a3 war auefe ba§ Silb, ba§ ber Sßlafe int SBinter bot 
— benn feier in ber ©bene, bie fidfe bon ben lebten Sergen 
an ofene ©rfeebung bi§ junt SDieer feinjog, fo bafe bie SBeft* 
fKirrne unge^inbert if)re Siegen» olfen feerfüferen fonnten, bie 
fttfe bann an bie ©ipfel ber Serge feftfeingen unb über ber 
©bene fefetoeben blieben, »ar ber ganje SBinter ein Siegen. 
®ann »aren braufeen bie lefeten ©cfeaufeln unb SBafferton* 
nen »eggeröumt, über ben Sefentboben liefen taufenb Heine 
Säefee, bie fidfe feicr unb ba ju gelben ©een bereinigten. Shtr 
baS SBaffer lebte noefe — ba§ SBaffer, baS im ©trom fein* 
untertrieb jurn SDieer, unb ba§ SBaffer, baS mit ben SBolfen 
bom Sieer »ieber jttrücffam. ©efbft unter ben ®äcfeem ber 
©tfeuppen, »o ber Siegen iticfet feinfam, »aren bie Darren 
feuefet unb feingen boH tropfen — fo burdfefättigt »ar bie 
Suft bon bem falten, fdfearfen SBafferbunft. 

SlHeS, »aS »armeä Seben, Slut in fidfe featte, berfroefe 
ftdfe in bie Käufer. ®a fafeen bie Säter, bie Slütter, bie 
£>alber»adfefenen in einem Greife um baS genfter feerum, 
abenbS um ben Jifdfe, auf bem bie Sarnpe ftanb. Sille jogen 
»eifee, gefdfeälie SBeibenruten burefe bie $änbe unb floaten 
fte ju runben, länglitfeen, edfigen, grofeen unb fleinen Körben 
jufammen. Slber ob»ofel bieS eine feftbftfee, fröfelidfee Strt 
ber Arbeit ju fein fdfeien, »aren alle berbroffen ; über jeher 
Se»egung, bie nur irgenb»o gemaefet »urbe, lag ein SRife* 
mut, ein ©roll, ber in ber »eifecn SBolfe, bie fidfe auS ber 
pfeife beS SatcrS über bem Jifdfe anfammelte, ©eftalt an* 
iunefemen fdfeien. SBenn gefprodfeen »urbe, bann »ar eS nur 
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im ©freit, benn jebcg war bern anberen im Sicht, Ijinberte 
ben anberen, bie Sinne frei ju bcroegen. (£g mar ein un» 
aufbörlic^er $ampf um ©laß unb Sicht. Sillen mar bie 
ffrahlenbe ©onne, bie föftlidje Suft, bie meniger befd^ränlte 
greiheii, ber größere ©erbienft beg ©ommerg genommen. 
SlHe fchienen mit ftarren Singen nur bon bent Jag $u träumen, 
an bem bie £ähne im Dorf hinten mieber fröhlich mie fonft 
fräsen mürben, an bem enbltch mieber bie ©onne über bem 
fernen gorft auffteigen, an bem enblid} ber grü^ling ba fein 
mürbe. 

Unb bag mar bie fc^Iimmfte 3cit für bie Slinber. 2Ran 
liefs ihnen nicht mehr ©laß alg einen Söinfel. Ja fafjen 
fie jufantmengebriicfi auf ber Grrbe unb jogen mie bie @r* 
madfjfenen Stuten burd) bie £änbe. ®ie £änbc maren ganj 
jerfchnitten bon bem Stnjielfen ber ftarfen, miberftrebenbcn 
Stuten, ©eine unb Stiicfen fc^nterjten !aum noch erträglich 
bon bem gebeugten ©ifcen, aber bie Äinber magten leine 
©emegung ju machen, um fich anberg ju fepen. ®ie Stähe 
ber ©rma<hfenen lag mie ein ®rucf auf ihnen, ©on 3ett 
ju 3cit ftanb ber ©ater auf, um an ben ©djranf ju gehen 
unb einen ©dfnapg ju trinlen. ®ann trat er ju ben & intern, 
mufterte ihre Slrbeit, riß fie ihnen, fo fet)r bie ftinber fich 
angeftrengt hatten, heftig aug ben £>änben unb lieh fie bon 
neuem anfangen. Oft aber auch bref)te er. fich bom Jifdj 
her plöfclich nach ben Äinbem um unb roarf in einer SBut, 
bie im ©ommer, mo er leinen ©djnapg trän!, nie an ihm 
ju fehen mar, irgenb einen ©egenftanb nach ihnen hin — 
nur meil er glaubte, fie bermöchten noch fchneHer ju arbeiten. 
®ag mar in einem Jpaug mie im anberen fo, gleichwie auch 
ber fdjmere, meifjc Stegen gleichmä&ig auf aU ben Fächern lag. 
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Slbet auch aufeerljalb ber Käufer Ratten bie ftinber feine 
greube mehr. Die Jage Waren fo trüb, bafe bie Serge 
wochenlang nicht ju fehen waten. 9?od) in ber Dämmerung 
mußten bie Sinber fdhneHen ©chrittS über bie SIrfer jur 
©chule laufen, Währenb ihnen ber Sltem um bie Sippen fror 
unb währenb fie bie roten Säufte abwechfelnb pm ÜDfunbe 
führten, um fie burch ben £auch ju erwärmen. DaS Waren 
bie Sage, an benen fie ben ©poit unb ba§ laute Sachen ber 
Säuern finber ertragen mußten, bie in Warmen SRÖcfen, -frais* 
tüdhern unb Jpanbfdhuhen fteeften, unb beren Sadhen bie Siegel® 
finber nicht als ein erfcferecfteS, berWunberteS ©djweigen ent* 
gegensufepen bermochten. Unb währenb bie Sehrerin ihre 
gragen ftellte unb auf Antwort wartete — bermodhten fie 
an nichts anbereS ju benfen als baran, wie fte ber ÜDfagen 
fchmerjte ; benn fie burften ju £>aufe nicht Wie im ©ommer, 
Wo ben Sätern oft baS ©elb in ben Safdhen flang, um 
Srot bitten. — 

Der ©türm, ber ben SBinter berfünbete, nahm immer 
mehr ju. Die Äinber, bie jeben ©onntag, wenn bie Arbeit 
fte enblidh einmal loSliefe, hier auf ber ©rbwelle fafeen unb 
auf ben ©trom hinauf fapen, büeften bie ®öpfe, um fidh 
Hein bor ihm ju machen, ©tofeweife fam er heran; eS war, 
als ob jemanb, ber unfidjtbar unb ungeheuer grofe War, mit 
ben föänben eine gleichfalls unfichtbare, fefte SRaffe aufgriffe 
unb fie gegen bie Sinber würfe. Daju heulte ber ©türm 
mit fonberbar wütenben, in ber Siefe anfangenben unb 
pfeifenb nach oben fteigenben Simen, liefe bie ©chürjen unb 
SRöcfe ber SDiäbdhen fnattem wie gähnen. Jpin unb wieber 
trug er pfeitgefdljwinbe, gelbe Slätter bom weit entfernten 
anberen Ufer her, bie ben &inbem fo feft wie fleine ©teine 
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gegen bie Sacfen flogen. Unb oben am Fimmel trieb er e£ 
noch »über. ®a jagte er SBoIfen, fcfe»arj »ie Jümpel, in 
benen Sollen angemacfet »erben, bor fid^ ^er. ®a§ roar, 
»ie »enn ein Jpunb hinter einer £>erbc fcf)»arjer ©djafe, 
fie in bie güfee beifeenb, Ijcrtobe. Oft ftemmte ficfe eine 
SBolfe bem ©türm entgegen, »ollte nicfet »eiter. $>amt nafern 
er alle Straft jufammen, trieb fie um ficfe felber herum »ie 
einen Streifet, rife ©tiicfe bon ifer ab, big fie enblicfe, biinn 
unb länglidj ge»orben, ben 2Rut berlor, hinter ben übrigen 
feereilte unb ficfe fcfenett j»ifcfeen foldEje , bie breit unb bict 
»aren, berftecfte. Slitbere SBoIfen »ieber wollten nacfe ber 
©eite entfliegen, eilten plöfelicfe nach recfetg ober Iinfg ba= 
bon. Slber im fßu batte ber ©türm fie eingefeolt, pacfte 
fie unb »arf fie »ieber ju ber £crbe juriicf. ®ann »aren 
j»ei, bie greunbe ju fein fcfeietten, bie jmifcfeen aßen übri* 
gen burcfe aufeinanber jufamen, ficfe anfeingen unb jufammen 
»eiter eilen »oüten. Saum batte ber ©türm bag gcfeben, 
fo »ar er fcbott ba, boll SBut, rife fte augeinanber, jagte bie 
erfte ^ier^in, bie jraeite bortbin. ©cfeliefelicfe, a!8 ber ©türm 
immer tobenber »urbe, unaufhörlich fd^rie, gaben bie SBoIfen, 
bie ficfe in ber freien Suft nicht »ie bie ftinber an irgenb 
et»a§ feftbalten fonnten, ben Stampf auf unb flohen babin, 
in einem einzigen ©ntfefeen. 

Slucfe bag SSaffer liefe er nicht in Stube, ©r fd^ien 
jomig, bafe eg aug einer anbern Stiftung fam unb nach 
einer anbern Stiftung bin »oUte alg er. $egfealb bife er 
hinein »ie in bie SBoIfen, fo bafe ficb bag SBaffer, »ie im 
©tfemerj, in langen SBeHenfämmen aufbäumte. S)iefe ®ämme, 
bie »eife »ie ©cfence »aren, wäferenb bag übrige SBaffer 
bie fcfemarje garbe ber SBoIfen angenommen batte, nafeut er 
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unb trieb fte, fo fdjneö wie bie SBolfen, bom linfett Ufer 
jutn regten bet. 3n ber gerne noch fa^en bie Ääntme nur 
mie meifje ©triebe auS, aber bon ber SDiitte beb ©tromeb 
an muffen fte, tburben immer bö^er, tarnen immer fdjneUer 
heran, trieben eine gange ©tredte überb Sanb bin, ba mo 
fonft troefener S3oben mar unb bie Äinber gmifdben ben 
©teinen na<b angeftbmemrnten Gingen fudjten. ©cbliefjlicb 
maren bie Stämme fo fyoä), mie bie Stinber felber — bann 
aber brachen fte unten an ber (ErbmeHe, bie ein früheres 
Ufer unb fefter mar alb fte, gufammen; ber ©(bannt gerlief 
ficb, bab SBaffer mürbe mieber fcfjmarg, bib neue Stämme ta* 
men unb aUeb mieber aufmirbelten. 

DaS SBaffer nahm ben 3om beb ©turateb auch nidjt 
fo febmeigenb bin mie bie SBolfen. Die SBolfen gaben feinen 
Saut bon ficb ; bon bem gangen Stampf oben brang lein Don 
herunter, obmobl bie SBolfen biebt über ben Stöpfen ber 
Sinber baberjagten. DaS SBaffer aber mürbe felber goraig, 
braufte laut, fdjlug mie £>olg an bie ©rbe an, mollte feinen 
3om an ben ftinbern aubfaffen. 

Die Stinber feboeb faften oben, auf ber UrbmeUe, faben 
auf b ab SBaffer hinunter, unb eb bermoebte ihnen nicht mehr 
angubaben, alb baf) eb ihnen bie gufjfobfen befpripte. #in 
unb mieber berfuchte einb, bab SBaffer gu necten, ftreefte bab 
33ein aub bib biebt anb SBaffer hinunter unb gog eb, menn 
ihm eine SBeHe braufenb bib gunt Snic beraufftrebte, fdjneU 
mieber unter ben ©cbu& beb SRodfeS gurüdf. Dann entftanb 
ein ©elädfjter bon bieten beÖen ©timmen. 

©in blauäugiges SKäbdhen mit gmei fingerlangen 3öpf* 
eben hinten moUtc feinen 2Rut unb feine Straft geigen unb 
fteHte ftcb aufrecht, mit auSgeftredften Slrmen, auf ben S3oben. 
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Stbcr bann geriet ber ©turnt fo in 28ut bariiber, baß bag 
Sinb balb ben Äopf unb ben SRücfcn nad) Ponte beugen 
unb mit ben duften, naeß bem ©leicßgemicßt fueßenb, in ber 
Suft herum feßlagen mußte — big eg feßließlitß mieber ing 
©rag jurücf fiel- Unb mieber Hang bag belle Sacßen in ben 
pfeifenben ©türm hinein, feßmaeß, wie entfernte Heine ©locfen. 

Slber nach tutb nach, mie bie SBoIfett feßmärjer, bie Suft 
buntler unb ber ©turnt immer lauter tourben, erflang bag 
Sachen feltener. ©eßmeigenb, mit ftarr borgeftreeften Äöpfen 
unb Hein gemalten Stugen faßen bie ftinber unb faßen auf 
bag 3S3affer ßinaug, gerabe bem ©türm entgegen. 'Dag anbere 
Ufer, an bem fonft ganj bcutlicß ein metßcg .£>aug mit einem 
einzelnen Saum banebett ju feßen mar, ging langfant mit 
ber ©renje beg SBafferä in ein büftereg, unbeftimmteg ©rau 
über. Sine ©cßar Stäben, in ber Dämmerung faum ttoeß 
fießtbar, fatn freifeßenb mit bem ©türm über bag SBaffer 
ßerübergejagt, mürbe naeß unten gemorfen unb ftrebte immer 
mieber naeß oben, berfeßmanb bann plö&lidj. 

Die ftinber begannen etmag Unßeimlicßeg ju fpüren, 
um fuß ber ju fühlen, bag fie nießt begriffen: mo famett 
bie feßmar^en SBolfen ßer? mo gingen fie bin? mag mar 
bag, bag beulte unb bie SBolfett bor fieß ßertrieb? Diefe 
gragen fpradßen, oßne baß fie laut mürben, aug ißren Slugen. 
©ie rücften ttoeß enger jufamnteit, feßntiegten fieß eing bießt 
ang anbere, naßmen fieß bei ben Jpänben, unb meitn eineg 
fpraeß, fpraeß eg fo leife, baß fieß bie ©timme int Dofen ber 
Suft Perlor. 

9Me ©ontmerfonntage hatten bie ftinber hier auf bem 
abfaHenben ©ragranb gefeffen. 

©cßon in aller grüße, faum baß bie Sircßettglocfen aug* 
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geläutet Ratten, lauten fie über baB Stiicf SBiefe, baB jroifdjen 
beut SSaffer unb beut Steflelfelb lag, jum St^ein f)er. £>ier 
»uar ü)t 9icfd), feier »Durbe jebeB anbere Sinb auB beut Dorf, 
baB feh feljen liefe, mit fernen geworfenen roten 3iegelftüden 
jurüefgetrieben. Stunbenlang fafeen fie Ifeer, wenig fprecfeenb, 
fafeen ben Sdfeffen entgegen, bie fiefe in ber gerne jeigten, 
unb brefeten bie Söpfe mit ifenen, biB fie feinter ber ©de 
beB UferB berfdjwunben waren, ©B war unerllärlidj, WaB 
baB War, WaB bie Äinber feierfeerjog. Sie gaben leine SluB* 
hinft, wenn fee barüber gefragt würben. Die ©Item featten 
ifenen Iängft Perboten feinjugefeen, weil eß fie unruhig machte, 
bie ftinber niefet lacfeen unb fefereien ju feören. SIber bie 
JfHnber waren bom Ufer niefet wegjufealten. Sogar bie ganj 
Steinen, bie noefe niefet jur Scfeule gingen unb nod) niefet 
mit arbeiten lonnten, feingen fiefe an bie Sleiber ber ©rofeen 
unb wanberten mit atiB Ufer. 

2BaB bie Sinber feierfeerjog, unb WaB nur ifenen be= 
lannt mar, waren bie jmei SBunber, bie eB feier, in ber 
SDtitte jWifefeett ben jwei grofeen Stäbten, gab. DaB War 
unten, bei Söln, ber weifee Dom, ber bon ber Sonne be* 
Ieucfetet, riefenfeaft, wie ein SDiärefeenmerl feine jmei juge* 
fpifeten Därme über baB ©raB ber fernen SBiefen erfeob, 
über bie fonft nicfetB bon ber Stabt fecrauBragte — unb baB 
waren oben, bei bem unfehlbaren Sonn, bie feeben Serge, 
bie fiefe in einer langen Steifee, in einem blauen gernbuft, 
runb unb boefe fc^arf gezogen in bem weifeen £ori$ont bcB 
£>immelB abjeiefeneten. Diefe jmei SBunberbinge braefeten 
bie Sinbcr, bie feier an bem einfamen Ufer fafeen, in eine 
gefeeimniBboHe , traumäfenliefee Serbinbung mit ber unbe» 
lannten, fernen Sßelt ba braufeen. Sie gaben Sunbe, 
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bafj ba nodj etroaä war außer bem gelben 3iegelfelb, ben 
©ebieferbädjern be§ $)orfeS unb bem fdjmarjcn SJalb ba* 
hinter. ®aju !am baS 9tätfel ber Stellen, bie, folange bie 
Sinbcr juriiefbenfen fonnten, ba unten bovbeiftrömten — 
h)o§er famen fte? mobin gingen fte? Steher famen bie 
©djoren ber roilben ©nten, ber meifjen 90?ömen, bie im 
SHnter ben ©teinranb beä Ufer§ füllten? Steher famen 
bie 30? affen ber 3ugbögel, grofj unb febmarj roie Steifen, 
bie über ben Söffen ber Äinber babinflogen unb über bem 
tt>agered)ten ©trid) ferner Steiben berfd)manben ? Steher 
enblitb famen aß bie ©djiffe, auf benen SRönner umher* 
gingen, J&unbe bellten, frernbe niegefebene Äinber am fRanbe 
ftanben unb berüberminften — mo gingen fte bin? SJaS 
mar ba, tt>ie fab e3 ba au3, mo bie Jimne, meifj mie 3«cfer, 
unb »o bie frembartigen, blauen ©(batten ber Serge fidj 
befanben? 

2lüe biefe unerflfirlidjen ©rfebeinungen batten in ben 
ftinbem ein merfmürbigeä Seben roadjgerufen, baä fidj, ben 
©rmadjfenen unbefannt unb bor ihnen berborgen gebalten, 
meiterfpann. ©ine fonberbare ©ebnfuebt, ein ungemiffer 
Jpang nach bem Stetten, ©ebeimnibboUen, tnerfmürbige ©e* 
banfen entftanben, benen bie Stinbcr mit großen 'äugen 
naebbingen, bie nur baä eine ober attbere bon ihnen mit 
flüftemb berborgebra^ten Sterten jum SuSbrud braute. 

2lm tiefften mar bon biefen halb unbemufjten Stimm* 
ungen baä ältefte ber Siäbdjen in Sann genommen, ba§ 
mit feinem Srübercben auf bem ©djofj bafafj, möbrenb ihm 
auf ben güfjen mie ein jufammengeroUteä Sünbel ein min* 
jiger auägejebrter £unb lag. 

®a§ ÜJfäbdjen mar einen Stopf größer al3 alle übrigen 


Digilized by Google 



14 


Äinber, ^aüe aber ein ©eficht, blaß unb fo fdjmal, baß 
eing bet S’inber eg mit feinen Keinen £>änben hätte ganj 
bebeefen fönnen. Ohne bag überreiche, biefe blonbe $aar, 
bag i^r in einem 3opf, bet fo bief mie einer ihrer 2lrate 
mar, hinten herunterhing, unb ohne bie nterfmürbig großen 
blauen klugen — bag einzige, mag an bem Sftäbcfien garbe 
jeigte — hätte eg eher einem bertroefneten, eingefunfenen 
©roßmüttcrchen gleichgefehen, hotte bie Sacfenfnocßen bor* 
flehen, bie ©tim unb bie £änbe bott langer, gleichmäßig 
laufenber galten, ©o fchmach, baß eg jebem Sauer, ber 
borüberging unb fte Sehnt in bie Darren füllen faß, leib 
tat, mürbe fie bon einem ftnfler bliefenben, feiten fpredjen* 
ben 33 ater, ben auch feine junge fchmarjhaorige, fanfte grau 
bor einem gaßr fchon berlaffen h“tte, hoppelt fdjarf jur 
Slrbeit angehalten, ©onntagg bann faß fte ba, in ber SRitte 
ber Ünber, unabläffig bie blauen 2lugen auf bie Serge ge* 
richtet, unb flüfterte mit fremb anmutenben, fonberbar er* 
regten 28 orten bon aHebem, mag fte ba hinten, hinter ben 
Sergen fid) baeßte. 

©o mürben bie $inber noch erregter, bag Traumleben 
in ihren blonben, erfigen köpfen noch blühenber. 2Rit ber 
Seit gemannen bie ranben, blauen Sinien ber Serge bie 
augfchließlithe £>errfchaft über ihre ©ebanfen. Tie 2lugen 
gingen nicht mehr babon meg. SBenn abenbg bei ben $in* 
bem hier bie ©onne untergefunfen mar unb ein fühlet 
Suftjug plößlich bom SBaffer herauffam, bann leudhteten 
bie Serge noch in einem golbenen, ftrahlenben ©lanj. Tie 
$inber mußten rnoßl bon ben örrmachfenen unb aug ber 
©cßule, baß eg Serge maren, bag ba, ba hinten — moraug 
aber maren fie jufammengefeßt, morauf ftanben fte? 2Bie 
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fam eg, baß fte nicßt umfielen? SBantm blieben fie im* 
mer an ber einen ©teile, gingen nicßt weg, farnen nidßt 
näßer? SBarum ftanben fie nicßt ßier auf ben SBicfcn, 
jmifdßen bem SBalb unb ben SBciben ? Unb roa§ cnblicß 
mar hinter ißnen ? SBiä ju ißnen ßin fonnte man feßen, 
ba »ar nichts anbereg alg 'säefer unb ©ra8 mie ßier unten 
— mag aber mar hinter ben Sergen? S33 ag mar bag für 
etmag ©eßeimnigboHeg, bag bie lange SSanb ber Serge bor 
fic^ tjingeftellt ßatte, bamit man eg nicßt feigen fonnte? 

®ag eine feßien ben Äinbcm ficket, baran fam nie ein 
3meifel auf : eg mar fc^ött ba oben, ba hinter ben Sergen — 
cg mar etmag ©traßlenbeg hinter ißnen, bag man ftt^ nicßt 
meiter borfteDen fonnte. @g mußte etmag ber 21 rt ba fein; 
benn ©onntagg, menn bie großen, meißen, mit gaßnen ge* 
feßmüeften ©cßiffe, mit unjäßlbaren Sföenfcßen ben ©trom ßin* 
auf, ben Sergen entgegenbampften — bann brang lauteg 
Sacßen unb ©ingen, Oläferflingen gebämpft über bag SBaffer 
ßerüber. @8 mürbe mit brößnenben Söllern gefeßoffen, mie 
bei ber < £)orffirmeß, 3Jfuftf fpielte — mag mar eg nur, mag 
ju feßen bie 3Kenfdßen fieß jo freuten ? Unb abenbg, menn 
bie ©cßiffe jurüeffamen, bann mar ber Subei noeß lauter. 
2)ann brannten taufenb bunte Sidßter, man lacßte unb fang 
noeß auggelaffener, bie ÜDJufif fpielte oßne Slufßören, unb 
bie $inber, in ben £emben an ben genftern fteßenb, faßen 
beutlidß, mie alle bie SDJenfcßen miteinanber tanjten. 2Bag 
mar eg nun enblicß, mag bie Sftenfcßen ba oben, ßinter ben 
Sergen, gefeßen ßatten unb mag fo feßött mar, baß fie foldße 
greube barüber empfanben? — 

9hm aber fam ber Sßinter — bie 3«t ber grcublofig* 
feit, ber laftenben ©dßmere, beg £ungerng unb beg griereng. 


Digitized by Google 



16 


Die (Sonntage am Ufer in ber warmen «Sonne waren bor* 
bei. Scpon rief eine Stimme bon ben Käufern per: „3pr 
Slöfier — Wat ep bat? SBottt ipr jliep naop^mup lomnte!“ 
Unb anbere Stimmen, fcparf unb fcpneibenb, fcploffen ftd^ 
ber erften an: „SSaat nor, ecp well ücp prüjjele, bat bie 
Splitter bon ücp jonn." 

'Die Sinber fcprecften jufammen. Da War e§: fcpon 
Warfen ipnen bie SDiütter, bie bocp bie lepten fonnigen Dage, 
bie 9luPfi<pt auf nocp lange Arbeit braufeen gegeben patten, 
freunbliep mit ipnen gemefen Waren, Scpimpfworte entge* 
gen — au cp bie ÜRütter fingen fcpon an, wie ber SBinter 
fcparf unb jornig ju werben. 

ScpneU ftanben bie Sinber auf, bie Weinen fafeten 
mit ben £>änben nacp ben Sleibern ber grofeen, unb, bom 
Sturm getrieben, ber ipncn im Sfticfen fafe, trippelten alle, 
halb fcpneUer, halb wieber jjögernb, über baP ©rap unb 
ben weiten Sepmboben ju ben Käufern pin. 

Sßlöpliip aber fcpricett bie lepten auf, blieben ftepen, 
pielten bie erften an ben Kleibern juriic! unb ftarrten pin* 
ter fiep. Da fam in ber Dat eine ©eftalt auf bie föinber 
ju, bie fi(p fcpwarj unb riefenpaft gegen baP breite ©rau 
beP SEBafferP abpob. 3ugleicp peulte ber Sturm laut auf, 
Warf fiep gegen bie Sinbet , wollte fte ju Soben werfen, 
^hen fingen fte alle ju fepreien an ; einige weinten leife, rupig, 
Wie fepon in ipr Scpicffal ergeben. 

9lber ba fam bon ber ©eftalt ein filberpedeP Sacpen 
per, bap ber Sturm in Stücfe rife unb babontragen wollte, 
baP aber boep ju ben Oprcn ber Äinber pinbrang. 

Unb mit einem 2Ral waren fie ftiU, nur einP ober baP 
anbere gab noep einen Saut bon fiep — bann liefen fie, 
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immer nodfe fcfetocigenb, ju ber Ocftalt fein, inbem fte ftdj 
mit borgefealtenen köpfen uttb an ben Seib gelegten ©llen* 
bogen gegen ben ©türm ftemmten. 

9Ri<fet§ atibercS als bie Sefererin fteefte in ber ©eftalt, 
bie immer fröfelicfee, wie ein Sinb fdfemafe Seherin auö 
bem Dorf, ju ber bie Sinbcr {eben SRorgen unb SRittag 
in bie ©cfeule gingen. Slber auch bie Heineren fannten fie; 
benn fie laut öfter §u ben Sinbcrn an8 Ufer fein — bie 
einzige ©ebulbete — fefete fidj ju ifenen, an ben ©rbranb, 
liefe bie ©eine feerunterfeängen toie fie unb crjäfelte ifenen 
SRärcfeen unb ©efcfeidjten, bie ftdj in uralter 3eit feier am 
Ufer erreignet featten. ©ie farn immer mit biefem filbcr- 
feeHen, überrafefeten Sadjen, loentt fie bie Sinber bon mei* 
tem fafe — beöfealb erfannten bie Sinber fie auefe fogleid) 
baran. SRiemanb ber anberen ©rtoaefefenen lacfete fo, nie* 
manb ber anberen ging überhaupt fo mit ifenen um roie 
fie, ofene ein fearteS SBort, immer ladjenb, immer mit ben 
£änben ftreidfeelnb, nie fcfelagenb. DeSfealb feingen bie Sin* 
ber aud) an niemanb fo, unb bie grauen fefeintpften beä* 
fealb toieber über bie Sefererin. 

'2U§ fidj bie ©eftalt au£ bem Dunfel lüfte, mar ein 
fungeü, fcfemalcS unb gefunbeS ©efidfet ju erfennen — fein 
toie ber boHe, fdjlanfe Sörper barunter, mie bie roeifeeu 
J&änbe, bie fcfemalen ©efeufee. 28ie auä einem fremben Sanb 
gefommen, in einem Sleib aus feeEem, meinem Dudfe, mit 
einem Jput, um ben ein jierlicfeer, meifeer ©Fleier gelegt 
toar, ftanb ba8 SRäbcfeen ba, in biefem Sanb ber feageren, 
breitnadigen unb berbfäuftigen SRänner. fRie überfeaupt 
fafe man fie mit noefe jemanb gefeen; immer, toenn einer 
ber ÜRänner jufällig am ©trom ju tun featte, loeiter unten, 
rotlbetm ©<5mtbt*8onn, Saben. 2 
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Wo nur noch SBeiben wuchfen, ftanb ftc auf einem «Stein, 
ber fc^on botn Strom umfpiilt mar, unb ^ielt ben ft'opf 
auf ba§ SBaffer t)inau§ gewenbct. 

®ie S'inber gingen fich it)t an Jpänbe unb Sleib ; wo 
5ßlafc mar, brängte fich eine Heine £>anb t)in, um auch ein 
Stiicf ber Siebe ba, be§ SachenS ba, beS Schußes anjufaf* 
fen. 9D?it jcbem Änie, ba§ fie borfefcte, mufjte ba§ OTäb* 
d)en eine Saft S'inber bor fich ^erfc^ieben. 

Sin einem mcrfmürbigett Schweigen ging ber Heine 
3ug weiter. ®ie Seherin fpradh unb lachte wohl; bie 
Sittbcr aber malten emfte, ängftlic^e ©efidjter unb eilten, 
nach Jpaufe ju fommen. 

„3a, waS tjabt ihr benn, ihr ®ummen? ®et)t hoch 
Iapgfam! @§ ift ja fo fdfjön, fich bon bem SEBinb treiben ju 
taffen — man fornntt ja weiter, otjne bafj man ju gehen 
brauet. Unb t)ört nur, »ie er tjeult unb unS hoch nichts 
tun fann!" 

ÄeinS ber .finber antwortete, hielt ein ; äße brängten 
weiter. ®ic Surd^t bor ben jomigen SBorten unb Sdjlä* 
gen ber SJfütter War fo grofj, bafj fie nicht einmal babon 
ju fpredjen wagten. $>iefe 3rurdf>t lag ihnen wie ein Stein 
in ber $ruft, fcfjnürte ihnen wie etwas Ungeheuerliches, ©nt* 
feplicheS ben Sltem ab. Sie hätten ben SJhinb nicht einmal 
aufgebracht — fo feft Würbe er bon biefer 5urcf)t jugehal* 
ten. 3«gl«d§ Ratten fie ein ®efiit)l, bafj fie bor biefer 
frönen, fo reinen unb luftigen grau nicht bon etwas, waS 
fo höfclith war, fprechen burften. 

„Sich waS, jefct bleibt einmal fteljen unb feht mal bie 
Serge an! £abt ihr f<hon fo etwas Schönes gefe|n?" 

®ie Sinber brehten bie ft'öpfe hin unb blieben bann 
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roirllicf) flehen. 3n bem fehroarjen ©eroölf roar hinten, 
in ber gerne, eine blutrote Öffnung. Unb auS biefer 
Öffnung braten biefe, rote Sinien mie ©trollen heraus, 
glühten »pic ®adhfparren, bie in einer geuerSbrunft fielen. 
Unter ber fdjroarjen üöiaffe ber SBolfen her gingen fie, 
»nie ein gädjer auSeinanbcr gebreitet, nach ber SBaitb ber 
Serge hin. Unb bie Serge ftanben in einem roten, fla* 
ren, feurigen Schein, als ob fte burchftchtig mären unb 
in ein SUieer bon gliihcnbem, rotem Sief)!, ba§ hinter ihnen 
mar, fe^en liefen. SlUeS jeigte ftd) in einer merfroür* 
bigen ®eutlid)feit : Säume ftanben ba, SBipfel an SBip* 
fei; bajroifdhen mar eine SBiefe ju erlernten, bie in einer 
lieblichen SSölbung abfiel, unb an beren SRanb ein ©<hIofj, 
mie geuer ftraljlenb, mit hunbert genftem unb türmen, [ich 
über bie SBipfel ber Säume in ben fdjroarjen Jpimmel hob. 
Unb baS alles leuchtete, mie ein 3auber, burdfj ben gelben, 
biefett Schleier ber fpäten Dämmerung hinburd}. 

2>ie Äinber ftarrten roortloS klugen unb SRunb 
meit geöffnet, roäfjrenb ihre ©efidjter bon bem roten Schein 
mibergliihten unb in bem Schein noch bleicher unb fdEjmä* 
ler auSfafjen. 

Unb fdhott roar aUeSborbei: bie SSoIfen fdhloffen fich; 
ber ©türm trieb biefe, fdhmarje SRaffen bor bie Serge 
hin — einen Slugenbticf noch drangen fie mit ihrer ©lut 
burdj bie ©dhroärje, bann mar nichts mehr bon ihnen JU 
fehen. 

“Die Sinber ftanben immer noch nnb ftarrten hin. ®ie 
Sehrerin, bie ihnen ein roenig bermuubert jufah , ftimmte 
ein Sieb an unb jog fie mit fidh fort, roeüer ben Käufern 
ju, in benen fcf)on bie Samten angejünbet maren. 

2 * 
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Sßlößlict) breite jtch bo§ ältefte ber SRäbcßen um, ba§, 
ihren Sruber an bet $anb, bor ber Sehrerin herging, faß 
fte mit bem Pollen ©eficht an unb fagtc Ieife, fctjnell: „gtäu* 
lein — mat e§ fjinger be 93trg ?" 

'Die übrigen toaren crfcßrocfen, atmeten nicht ließen bie 
Seherin lo§, alä fürchteten fie, baß fie erjürnt fei. 3hm 
mar unborfjergefeßen an baö @ef)eimni§, an ba§ Serbotene 
gerührt. 

3tber ba§ gräulein lachte nur über ben fonberbaren 
9lu§brucf im ©eficßt beä 2JMbchen§, banb bem SJtäbdjen, 
mährenb fie meitergingen, bie ©djteife im btonben $aar feft 
unb fagte : „hinter ben Sergen ? 3a, ba ift freilich etma§, 
bon bem ißr in euren Keinen Söpfen noch nichts mißt Da 
ift fein enblos ffac^cö Set)mfclb mie ßier unb nicht fo füm* 
merlidje ©raähalme finb ba, fonbent ba gef)t’3 anmutig 
SBicfen hinauf, SBiefen hinab, Sädje fprubeln luftig ju Dal, 
unb alles ift eine einzige gütle bon 0bft uttb Drauben — 
bicfen, blauen Drauben. Unb mo bod) noch ein Sleddjen 
bajmifchen frei ift, ba fteßen Slumeit — Stofen, rot unb 
meiß unb fo bicf mie eure Sföpfe, unb Dulpen unb Silien. 
&ei, maS baS ein Duft ift! Da foHtet ihr einmal eure Stafen 
hineinftecfen ! Unb mie bie Sögel ba fingen — bunte, ge* 
fdjminbe Sögel, nicht fo grau unb langmeilig am Soben 
hiipfenb mie unfere ©paßen ^ier. ©ie fingen born SDtorgen 
bis jum s 2lbenb ; benn fie haben Bett genug, brauchen nicht 
lang ihr Satt« ju fudjen. Unb bie 2J?eitfcben, bie fingen 
nod) lauter unb noch fröhlicher als bie Sögel. Da gibt eS 
feine foldjen, bie fo bumnt finb ober fo böfe, baß fie fein 
SBort bon (ich geben ben ganjen Dag — ißt mißt fdjon, 
melcße ich ba meine im Dorf. Da gibt’S auch feine, bie 
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flreiten ober bie anbcrn fragen. Ja tjört man nidbt£ al§ 
fröblidbeg Sadben — bod) bon beit Seifen herunter unb weit 
bom ©trorn t)er Hingt e3 ben gangen Jag. Unb bte Stin* 
ber — Wie bie erft luftig finb ! Sn jebem Dbftbaum fifcen 
ihrer ein Häuflein, brei ober fedjS — aus, jebem SBalb 
t)erau§ Ijört man ihre gellen Stimmen, wenn fie fidj im 
©t>iel gurufen. Sa, ba fofltet it)r einmal auf einen ber 
Serge tlettem unb bon oben in biefe§ Sanb hinunter* 
fe|en!" 

Jie ftinber fdjwiegeit, festen bie Seine immer fdjneH 
bic^t eins bor ba§ anbere. Jemt hätten bie Saufen ttadj 
jebem ©cfiritt, wo nur ein Sein bie @rbe berührte, gu 
lange gebauert, bann Wäre e§ leidjt gefaben, bafj ber 
©türm bie gangen Äinber babongetragen ^ätte. 3wei bon 
ihnen gingen, eins? an ber redjten, ein§ an ber Iinlen Jpanb 
ber Se^rerin. Jie übrigen gelten ftdj baä eine an ber 
£anb be§ anbem, fo bafj fie gu beiben ©eiten ber Seherin 
Slügel bilbeten, beren Qhtbcn, bont ©turnt getrieben, ber 
SKiite ein wenig borauä Waren. Unb bei ben 2B orten ber 
Sebrerin brüefte eine £anb bie anbere feft, wie in Slngft, 
im ©djufcfudjett. 

Jie Sebrerin fab nadf rechts unb Un!§ gu all ben ©e* 
filtern hinunter unb ladfjte fjetl auf: „Sa, glaubt ifjr e§ 
nidjt ? @t, ich bin ja felber ba gu Jpaufe, id) fomme ja ba* 
ber, e§ ift ja meine Heimat ba! Stber baä a£te§ ift noch 
nic^tö. ©e|t nur ein ©tünbdjcit weiter, ba liegt ein Sanb, 
bag b e *§* ©<b laraff enlanb — habt ihr bon bem fdbon ge* 
hört ? 9?ur ein ©tiinbdben biuter ben Sergen — bann feib 
ibr mitten baritt. Jen ft euch: ba fließen alle Sache boH 
füfjer 33Zildb unb gelbem £>onig. Unb ber £>onig ift fo bief, 
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bah bcr Söffel bavtit ftccfen bleibt. Unb wenn e§ regnet, 
bann regnet cä Steiäbrei, unb ber Bucfer unb Bintt fällt 
auch gleich mit hinunter. Da fliegen gebratene Dauben burdj 
bie Suft, unb menn ein ft'inb ben HKunb aufmacf)t, fo fipt 
ihm auch fdjon eine barin, unb e§ brauet nur nod) ju beiden 
unb ju fnatfen. Unb Scpmeind)en laufen umher, runb per* 
um gebraten, golbbraun unb fttufperig, mie e§ bie befte 
Söchin nicf)t beffer formte braten. Denen fteeft SDfeffer unb 
©abel gleid^ im SRiicfen, unb fte bleiben bon felber bor ben 
Sinbero fielen, unb bie Siitber bürfen fid^ herunterfd)neiben, 
fo biel fie motten. Unb mo ein «Stein an ber @tbe liegt, 
ba brauet ihr nur euer Satftucf) auäjubreiten, bann fte^t 
gleicf) ba§ f fünfte (Sffen bor eud) — gifd)e, traten, Suchen 
unb füf?e Speifett mit rotem Saft bariiber, unb aud) eine 
Stafcfie SSein fitest baneben, bie in ber Sonne funfeit, al§ 
menn fie au3 lauter ©olb märe. 3tHe§, ma§ bie ßinber 
ba ftdj münden, ba§ fliegt itjnen ju — fo fd^neU, bah fie 
nid^t einmal merfen, mofjer e8 eigentlich fommt. 933iH ein§ 
ein fleineä ißferb mit ©locEen am $al§ — ftugö fipt e§ 
fdjon barauf. SEBitt ein§ ein Sdjifflein, ganj auä ©olb unb 
mit bunten gäfjnlein, um auf ben 9ft)ein hinauf ju fahren 
— fo fipt e§ auch fdfjon barin, unb bie im SBaffer 
fepmimmen mit unb funfein alte bon ©olb unb Sonnen* 
fdjein. Da ift e§ immer Sommer unb marm, unb immer 
ift e3 Dag, fo bah t*ic Sinbet fiep nicht im Dunfein ju 
fitrepten brauchen. Daä ©priftfeft aber feiern bie Äinber 
ba oben jmeimal im 3apr — ipr müßt nämlicp au cf) miffen, 
bah ba nur Äinber mopnen — c3 gibt gar feine groben 
Seutc ba, nur Sittber, alle mit biefen, roten SadEen unb 
golbenen Jpaaren. SSenrt bie Sinber fiel) mit ber £>anb iiberö 
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£>aar [treiben, bann ift bie £anb gattj OoE ©olb. Unb 
wab für wunberfcßöne SHeiber bie fttnbcr anßaben ! SBenn 
ba ein SKäbdßen nur in Sattun ober SBoEe baßerlommt, 
bann lacßen bie anbern eb aub, unb Wenn eb aucß ßier bie 
feinfte bon aEen wäre. 'Senn ba wirb nicßtb alb weiße 
©eibe getragen, weiße, fniftembe ©eibe. Unb glügel fi&en 
an jebern Älcib hinten — bamit fömten bie Jftinbev fliegen, 
woßin unb fo ßocß fie nur woEen. Unb breie, jwei 2Räb* 
cßen unb ein Suitgc, bie finb einmal fo ßocß geflogen, baß 
bie anbern, bie unten ftanben, fie gar nicßt meßr faßen; 
fie finb aucß nie meßr wiebergetommen, unb man muß beb* 
ßalb anneßmen, baß eb ba oben, wo fie ßingeflogen finb, 
nocß biel fcßöner ift alb unten, webßalb fie nun nicßt meßr 
äuriicfwoEen." 

2>ab funge SRäbdßen ßatte bab aEeb anfangb mit flarer, 
lacßenber Stimme erjäßlt. 9lber nacß unb nacß — biel* 
leicßt burcß bie merfwürbige Stimmung beb Slbenbb, bie 
©infamfeit beb Sanbeb runbum, bie ©tiEe bcr ©unfelßeit, 
bab ©aufen beb ©turmeb, burcß bie rätfelßafte, fdßweigenbc 
Aufregung ber &tnber, burcß ißr ERitleib enblicß mit biefen 
Stübern — naßm ißre Stimme einen fonft nie an ißr 
geßörten, leifen, tiefen, erregten Slang an, fo alb ob bie 
©rjäßlerin felber an ißre ©rjäßlung glaube unb felber 
aub biefcm Sanb, Wo bab ©cßicffal fie ßinbertrieben, ficß 

ßinaubfeßnc nacß jenem SSunberlanb ba ober fcßien 

bieb aEeb ben Sinbent nur fo? 

9hm aber würbe bie Seßrerin unterbrocßen burcß neue 
fftufe bon ben Käufern ßer, bie wie jifcßcnbe Pfeile, gegen 
ben ©türm gefcßoffen, ßeranflogcn, berflatterten, in irgenb 
einer gerne nocß einmal auftaucßten. „@oE icß iidß ßoEe 
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fomme — ipr Jeufeläpacf — icp liefen ücp bä fopp Pom 
£al3 — " 

Die Seherin mar für einen 5lugenblicf felber crfcprocfen. 
Dann aber lachte fte mit iprem alten, ftlberpeüen Saipen, 
pielt bie £änbe an ben SJiunb: „£e! ©ie finb ja bei mir 
— e§ gcfcpiept ipnen nicptä — ©ie füfjte ba§ ältefte ber 
Sftäbdpen, baä bemegungSloä, ben fleinen ©ruber immer an 
ber £>anb, mit feucpenbem §Item baftanb, fcpneU auf bie ©tim, 
berfudjte ipr nocp flüchtig in§ ©efidpt ju fepen. Dann briicfte 
fie bon bem Raufen ber anberen, fo biel fte umfaffen fottnte, 
an fiep, glättete mit ber 4?anb ftpnell ipr Jpaar, pob ipre 
SRöcfc pocp unb eilte mit langen, leisten ©dpritten über bie 
©Rollen ber tiefer ben Sicptem be§ Dorfes ju, mar naep 
menigen Slugcnblicfen fepon in ber ginftemiS berfipmunben. 

Die finber liefen, opne nodp ein SBort ju fpreepen, 
nur bie ©efepmifter eines naep bem anbem rufenb, über baS 
3iegelfelb pin, ftotperab, pier unb ba an Sretter unb gäffer 
ftofeenb, aber opne fidp aufjupalten, bom ©turnt mit ben 
rifcpelnbcn ©lättem unb ben erften, fepmerett ^Regentropfen 
jufammen bor fiep per gejagt. 

©alb mar ba§ freifdpenbe ©cpelten ber grauen unb baS 
flappembc ©eräufcp bon fcpneU mit ben flauen £änben auS* 
geteilten ©iplägen ju pören, aber fein SBibermort, fein mei* 
nenber Saut ber finber. 

©ei bem raufepenb unb unaufpörlidp nieberftrömenben 
Siegen ber näcpften Jage fapett fiep bie finber nur auf bem 
2Beg bon ben Käufern nadp ber ©(pule unb bon ber ©dpule 
juriief nadp ben Käufern. Da mar benn eins ober baS 
anbere, baS einen aufgefpannten SRegenftpirm trug. Um baS 
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herum fammelte ftd) ein £>aufe her übrigen, bie ftch feft an 
bag ftinb in ber SDiitte anfcfjloffen, fo baß ber Siegen nur 
an ihren äußern Sinnen niebertroff. 

$er gemöhnliche SBeg, bureß bie Siäber ber Darren bon 
felber entftanben, mar nur noch ein «Sumpf, aug beffen gelbem 
Srei rote Steine unb Strohhalme heraugfahen. ®eg^alb 
gingen bie Sinber über bag ©rag. Slber aud) ba Ratten 
ßcß Seen unb Säcf)e gebilbet, über bie fie hinüberfpringen 
mußten, fdpteß, um loieber unter ben Schuß beg Scßirmeg 
ju fontmen. 

®ag alleg gefeßah in einem unberänberlicß gleichen, rnerf* 
mürbigen Schweigen. Sonft hatte ber Stegen fie nie ab* 
gehalten, fict) gegenfeitig ing SSaffer ju flogen, unberfeßeng 
ben Schirm »beglichen, fo baß alle barunter übergoffen mur* 
ben, in ber ©efdjminbigfeit Heine Sriicfen unb 2)ämmc aug 
2eßm ju ernsten, Schiffe aug Rapier ju bauen, bie fie 
feßroimmen ließen. 9hm aber gingen fie, in einzelnen ©rup* 
pen, äße mortlog unb gleichmäßig trippelnb, baßer. ®aß 
babei in aßen köpfen berfelbe ©ebanfe lebte, fteßte fidß her* 
aug, alg bag ältefte fDiäbcßeit auf einen Steinhaufen fletterte 
unb naeß ber Siicßtung Slugfdßau hielt, in ber fonft bie fieben 
Serge ju fehen maren. ©leid) lletterten aße hinterher unb 
fahen ebenfo in ben grauen Siegen hinaus. Slbcr feineg 
fpradh babei. @g laftete immer eine fonberbare gureßt auf 
aßen, bon beui ©eßeiutnigboßen, Unbegreiflichen ju fpreeßen, 
bon bent ihnen erzählt morben mar, bag fie, ohne nur ein* 
mal ju jmeifeln, boßfommen ernft nahmen unb bag ba 
hinten lag. Sn ber Schule, menn fie in ben Saufen faßen, 
unter bie Äinber beg ®orfeg berteilt, hießen fie bie Stugen 
unaufhörlich auf bag ©eficht ber2eßrerin gerietet, um ba 
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ein ftißeä ©inberftänbniä gu Iefen, ein ©eftelfen, bafj afleä 
Waljr fei, ein Sßiffen bon neuen, nod) gtöf?crn SSunbern. 
Slber bie 9tugen ba gingen übet bie Sfeitjen ber Kinber 
weg, in ber alten gröljlidjfeit, bie ben Biegelfinbem nun 
etwas grentbeä, KalieS gu l)abeu fdjien, fugten nur nadj 
Säulen unb ©d)Wä&em. ®er DKunb ba, auS bem bod) jene 
geljeimniSboflen, ftrafjlenben SBorte fyerauögefontmen waren, 
öffnete fidj nur nod) gu trocfenen, eingeln auägefproctjenen 
Sudjftaben, gu 3<ß)ten unb mieber 3<ß)len, unb einmal fo* 
gar gu einem ©gelten. 

Jaburd) Waren bie Kinber nun auf ftc^ fetber geftettt, 
Ratten feinen greunb metjr; niemanb War mel)r, ben fie 
fragen mosten unb ber auf ifjre gragcn Antwort gegeben 
f)ätte. ©o fingen bie ©ebanfen hinter ben nod} fugelig ge* 
Wölbten, unfertigen ©timen bon felber gu arbeiten an, ge* 
rieten in eine £>aft, in ein Sieber, in bem alle Silber unb 
Sorftettungen riefenljafte Untriffe annal)men. Smmer unter 
bem Jrud beS tiefen ©rnftcS, mit bem bie ftinber nad) wie 
bor in fonberbarer, fomifdjer SBeife an baS ergötzte 2J?är* 
d^en glaubten, hörten bie ©ebanfen nid^t meljr auf gu ar* 
beiten; bei Jag unb 9iadjt wälgten fie fidj in ben garten, 
gu feinem SBiberftanb fähigen ©eljirnen l)erum ; fprangen 
einzeln, bann bon aßen ©eiten gugleidj auf, riefen immer 
neue itai$, türmten ftd) fdßiefjlid) gufammen unb trugen auf 
iijret ©pifce nur nod) ben einen ©ebanfen : „£>errjott ! fönnt 
mer bodj bo fen, Ringer be Sirg!" 

9iod) mar ber ©ebattfe falt, ftarr, of)ne Seben, oljne 
Semegung unb Kraft. s ßber fdjott brannte unter ifjrn etwas 
Wie ein geucr, auf baS er gefteßt freien unb baö if)n lang* 
fam unb unauf^altfam erwärmte, ®r ftieg auf wie SBaffet 
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auf bem 0fen, bevgröfjerte feinen Umfang, fing an Seben 
ju gewinnen, ju rauften, ju fprittgcn, fod)te fchliefjlid) milb 
auf unb tobte mit einer unerMärlidhen, unnnberftefjlidj brän* 
genben Kraft. 

$)ie©Iut in ben Köpfen märe wohl in benSlugenber 
Kitiber ju fe^en gemefen, bie einen ©Ianj zeigten, ben fie 
nie gezeigt Ratten ; aber eS war niemanb ba, bem eS wert 
genug gemefen Wäre, auf bie Singen ber K itt ber ju achten. 

Unb eS war biefe Kraft, bie bie Kittber eines SlbcnbS 
in ber ©title unb bem ®unfel eines ©chuppeuS jufammen* 
braute. 0hne bafj 3«it unb Crt ausgemacht mar, fanben 
fie fidj alle nach bem Slbenbbrot ein, Wätjrenb bie Scanner 
um ben Sifcb in einem ber Käufer fafjen, tranfen unb miir= 
feiten. Seben Slugenblicf ging bie Srettertür Ieife auf, unb 
eins ber Kinber, mit Pom Stegen genähten paaren, trat ein. 
Unb weil aud) burdj baS $>ad) beS ©chuppettS Iper unb ba 
ber Stegen brang, fepten fie ftd^ unter bie Karren, ftclltcn 
Söütten halb auf, bauten Säd)er bon '-Brettern über ftefj. 

Stur bie größeren unter ben Kittberti waren gefommen ; 
bie ganj Meinen fcbliefeti fefjon, unb bie SWütter glaubten 
auch bie größeren fdjlafettb. ©mrd) baS eine genfter beS 
©chuppenS brang ber Sidjtfcbein bon ben Käufern herein, 
fo baff ©efidjt unb £>änbe bon jebem, unb maS eines SßcifjeS 
an fid) batte, ju erfennen war. 

Über gleichgültige 'Singe fpradjen fie ; baS b atte neue 
©djube erhalten, bie einem größeren 33 ruber ju Mein ge* 
Worben — biefeS h a ^ e e * ne Kafce mitgebracht, bie ihm 
braufjen jugelaufen unb bie c3 in feine ©dhürje gewicfelt 
hatte; ein SRäbchen — fo Mein, baff eS, als bie SJütte, 
unter ber eS fafj, ihm über ben Kopf fiel, nicht einmal 
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anftiefe — jog bie größeren 3Käb<f)en an ben Torfen unb 
bat in einem eigenfinnigen , flüftemben Jon um ein Stücf 
©rot. 

©on ben Käufern fc^atlte ba§ Sännen ber SJiänner, 
burcfe baö plätfcfeembe ©eräufcfe be§ Siegenä feinburdf), feer* 
über. £>in unb toieber ftiegen laute, ftreitenbe Stimmen 
über ben allgemeinen Sara empor. 

©nblicfe tarn baä älteftc ÜDiäbcfeen, mit bem ©ruber 
an ber #anb. ©eiber güfec toaren nacft unb bon Sefem 
bebecft — if)rcm ©ater mar itodi nidjt ber ©infaH getom* 
men, ben S'inbern Scfeufee ju geben, unb felber toagtenfte 
nicfet barum ju bitten. ®a§ SKäbcfeen lachte, etoaö @e* 
t)eime§ anbeutenb, inbem eä ben großen Jagern Sftunb breit 
30 g unb mit ben Slugen ein Seiten gab, ftiH ju fein. Sie 
mufete bie Jür nocfe einmal öffnen, um ben J&unb herein* 
julaffcn, ber, alle SBinfel burefefuefeenb, toie ein gelber Sledt 
bureb ba§ Dunfel be§ Scfeuppenä fcfetoanttc. ®ann breite 
fte eine Sütte um unb fepte fidj barauf, jog bie naffen 
Öüfee unter bie SBärme be§ Wodeä, nafent ben ©ruber toie 
immer auf ben Scfeofe unb liefe ben £>unb toie immer fiefe 
auf ifere güfec legen. Sludf) ein paar ber anberen tarnen 
nodj ju ifer unb fefeten fiefe auf ben 9ianb ber ©ütte, inbem 
fie bie ©rofee mit ben Sinnen untfdjlangcn unb bie Söpfe 
an il)ren Kocf Iefentcn. 

©ine SSeile feörten alle bem Streiten braufeen ju, ba§ 
immer brofeenbere Saute annafem. 9J?an feörte entfefclidje 
Slücfee unb ba§ Silagen ber Säufte auf ben Jifcfe. 

9Kit einem 2KaI tarnen bon ber älteften belle, fonber* 
bar iaudjjenbe Sßorte feer, ofene bafe fie eine ©etoegung 
baju mad)te: „Safet — eefe tocife bä SBäg!" 
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Steine Stimme antmortete; olle mußten, mobon fte 
fpracb. 

„Saht — cd) ionn, morje ober iibbermorje. ©dj jonn 
ben, edj biteben nit mief) t)e." 

„SBeiß bu bä 28äg?" ftüfterte eine Stimme irgenbmobcr. 

,,£>d) — edj jonn emtner am SBoffer biirbei — einmaol 
moß edj efu bod) ^enfumme." 

©in Sunge, bcr einen 3iegelftein in bcr £>anb trug, 
otjne baß bcr 3metf erfitbtlicb mar, frodj unter einer Starre 
ber auf bag SKäbc^en ju, fafitc fie an ben Ülrrn unb fagte 
in lomifdj furjer, entfdjl offener SBeife: „©d) fonn met bir, 
äRariedEje." 

„ÜRä," ermiberte fie nach einer SBeile, „ed) jonn allein, 
bu fanng nit efu meit jonn — et fen jeroeß hier Stonb." 

Der Sunge ließ ben 9trm log unb blieb bcroegungg* 
log fte^en, fdpen nidbtg met)r fagcn ju rooßcn. Dann aber 
fe^te er fidj an bie öitttc nieber unb fagte troßig: ,,©dj 
jonn bocß met.“ 

©in leifeg SEBeinen laut bon einer Starre t)cx, auf bcr 
oben ganj allein ein 2J?äbdjen faß, mit einer blauen Sdjürjc, 
auf bie gerabe ein Sidjtfdbein fiel : auch ber Stranj bon fträß* 
nigem, meißem ^aar, ber runb um ihren Stopf lag, mar 
beutlidfj ju feßen. Sfefct berfd^manb ber Stopf aug bem Sidjt 

— eg batte ben Hüftbein, alg ob ibn bag 9ftäbdjen in ihren 
S(boß fenfe, um ba unten in bet Dunfelbeit beffet meinen 
gu fönnen. 

Wariecbe fab nach ber Starre hinauf, jögerte , fragte 
aber bann: „SBorörn friefdjg bu? Saag — “ 

„@dj mell och metjonn — lontmidb bocb, lommicb bodh" 

— meinte bie Ieife Stimme. 
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Die große überlegte, gog itjren 3<>pf burdl) bie $önbe ( 
um baä SSnffer prauägitbrücfen. „9?o jo — job — bu 
foU8 metjomt. On od) bu," fagte fie gu bem jungen, „ißr 
foHt alle gmei metjonn — äbber ifjr börft et feinem bet* 
raobe, et ntoß jang onger on§ bliebe, ißr börft fein SBaört* 
dfje rebbe babon." 

®er bringe fpraitg auf, fprang uml)er. Wan t)örte 
ifjn mit bem fiopf unb ben Scßuljen an ben Geräten an* 
ftoßen. @r atmete fo erregt, baß er anfangs fein SBort 
ßerauöbradjte. Sdfjließlidj rief er: „ S M— all möt ifjr met* 
jonn — mer jonn all gofamme — morgen en ber gröl) 

— edj treffen ming SonnbagSfdpljn aan." 

Säber nirgenbmo regte fidj eine 3uftimmung. 9htr ba§ 
fniftembc ©eräufd) ber Kleiber ließ barauf fdfjließen, bafj 
tjier unb ba fief) ein $tnb bewegte. 

„Sßeiß it ftdfjer bä 28äg?" gitterte e§ fcßließlicß in 
einer entfernten @cfe. 

Waricdje flocht mit ßaftigen, troßigen £änben an iljrem 
3opf. „9iä, nä — mielj nit, mief) nit! Wer jonn allein, 
mir breit SSenn ißr all bobei feib, bann wirb et berraobe 

— bann rnerfen fe't, bann fumme fe tjinger onS ßer.“ 

fßlößlicfj ging ber Särm braunen in ein £oben über, 
©ine freifeßenbe Stimme mar gu ßören, bie, obmoßl fte bon 
einem Wanne fam, in ber SSut fo ßoeß flang, als ob fte 
bon einer grau ßerrüßre. ©ine anbre Stimme warf in 
furger, regelmäßiger golge lacßenbe, ßößnifd ß flingenbe Jöne 
bagegen, bie ben ttönen einer 3tege , bie Saig will, äßn* 
ließ waren. 8ugleieß gab eine Slngaßl anberer Stimmen 
ein gifeßenbeö ®eräufdß bon ftdfj, wie eS bie Dorffinber bon 
fuß gaben, wenn fie bie Jpunbe gegen bie 3icßelfinber auf* 
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besten. $ann fällig eine Xiir auf, baS fdjaflenbe ©eräufdb 
f (^netter ©dritte erflang, bie buvd) beit ßtegenfumpf liefen. 

®er 3unge mit bem 3iegelftein Wetterte gefdjminb auf 
ben Darren hinauf, öffnete baS Senfter unb fteefte ben Kopf 
binauS. „£ei," rief er, „et eS minge Satter, er lööf bäm 
ßhibfopp naob — er eS fd)on bei im, er paef in fdbon." — 

5B?an ^örte einen bumpfen gaß, bann mar mit einem 
3Ral alles füll. 

„@r f)ät in ieftodje, me’m 2Rep," rief ber 3unge ftolj, 
faft freubig, ,,äl), minge Satter eS ftärler als üere aß." 

2>ie anbem Kinber mären aufgeftanben, Ratten fid) in 
einem Raufen jufammengebrängt, ftanben um bie ältefte ber, 
fteeften bie Köpfe eins in bie Kleiber beS anbern — ber 
ganje Raufen gitterte, als menn er umfaßen mußte, meinte 
Ieife. 

®er 2funge, bon ber ©tiße betroffen, ftieg Pon ber Karre 
herab, trat ^iitgu , fab aßc meinen, festen nun bie Sebeu* 
tung beS ©reigniffeS ju erlcnnen, fing auch mit }u meinen 
an, lauter als bie übrigen. 

(Sin anberer Sfunge, ber ©obn beS ©eftodbenen, ber 
mie ber Sater rote ipaare baße, begann baraufbin mit offe* 
nem SRunb ju beulen. 

Unb fefct meinten aße, laut, mit fcbludbjenben, abge* 
brodjenen gölten. 

®a brängte ftdb SKariedje burtb unb rief mit ihrer 
beßen, Waren Stimme : „3öp — ©ting — übr jmei ! Sor= 
märtS — mir jonn fefct, mir maadben onS op bä Sßäg — 
mir jonn nit enS mieb naob £>unS, mir jonn naob be fiPPe 
Sirg." ®ie .§äf?licbfeit beffen, maS btaujjen gefdbab, febien 
in bem SJMbdben ben plöfclidben ©ntfdjluft betborjurufen. 
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Sofort War aßeä ftiß. HßeS blieb fielen, wie eS 
ftanb, breite nur bie Söpfe rtacE) bem Hläbcßen ßin, ßob 
bie Slrme in bie Suft, ganj erfcßrocfen in äußerfter Span* 
nung. 

Stber bie p>ei, benen ber Stuf galt, regten ficß nicßt, 
berftccften ficß ßinter bie ©anb ber Por ißnen fteßenben, 
antworteten nicßt. 

0ßne nodß eine Sefunbe p warten, faßte SRariecße 
ißren 33 ruber fefter an ber Jpanb, ber ficß, oßne p ber* 
fteßen, oßne p fragen, bertraueitb wie ein 33linber an bie 
SdßWefter fcßmiegte. Dann pfiff fte bem Jpunb, wanbte ficß, 
fcßriit pr Dür, pg ben Stodt eng um bie Äniee pfammen 
unb ging mit feften, langen Stritten, ganj anberen Sdßrit* 
ten als fonft, in bie Slacßt unb ben Siegen ßinauS. 

Die $inber brängten äße in bie Dür, ftanben ba, ftopf 
an Sopf, faßen bem SRäbcßen nacß, wie fte baßerging, wie 
bie Sicßtftreifen auS ben Käufern auf fte fielen. 3lber mit 
einem fDlal lief eins, bann ein jwciteä, bann aße in einer 
lautlofen, entfeßten ©ile ßinter bem 3Jläbcßen ßer, ßängten 
fidß an fie, fleßten, nidßt mit ©orten, nur mit großen, auf* 
geriffenen Slugen unb prfenben, geöffneten Sippen. 

SRariecße fann wieber eine ©eile nacß, ftreidßelte eini* 
gen über bie Ä'öpfe, wie fte eS bon ber Seßrerin gefeßen 
ßatte, unb bann begann fie mit einer rußigen, flaren 3Je* 
ftimmtßeit : „Saßt" — 

@S lag etwas UnauSgefprodßeneS , 33erßeißungSboßeS 
fcßon in bem erften ©ort, fo baß aße p ißretn ®eficßt auf* 
faßen. 

Sie ftanb im SreiS ber anbern, ließ bie Umte am 
Seib ßängen, legte ben $opf fcßief auf bie Scßulter , in 
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einet 2trt Serlegenhcit, fo, unter ben ©liefen alter, etwas, waS 
Sebeutung ^atte, fagen ju mtiffen. Slber bann hob fie bie 
lärme wie ein 9iebner, ftreette ben ftopf bot, wie um mit 
itjrer Stimme näher an ben fremben ©eftdjtem ju fein unb 
fagte: „Saht — mir jontt alt jofamme. ttiömmeS blieb 
joröcf. @dj han mir alles übberlääg — att jaoht ihr met 
mir. Do fottt ihr bä tpunig on bie Druwe ftn, bo Wette 
mer wiifje STeiber aanbonn on bä fanje Dag fpajeere jonn. 
Do wette mer bie Süffel finge hüre on bänc gefch SBaf* 
fer jofin. Dn — faht — bo fen noch efu bil anber Sin= 
ber — bie h«n att wiefje Stecher aan — bie fen att miif} 
wie Srinjeffine. Die lumme onS entfäfe on jeifen onS 
attcS, on bann pflöcfe mer onS Druwe on laache on fpitte 
jofamme — bä fanje Dag. Do bntche mer net jo arbeebe, 
nömmeS fchtäg onS bo." 

DaS atteS fagte fie immer in bem tnerfwürbigen, feier* 
licken , faft fomifd^cit ffimft, ber aüe Sinber erfaßt h att c, 
Währcnb nur fie ihm Sorte ju geben bermodhte, begeiftert 
auch bon Dingen, bie fie fi<h*in ihrem ©ehirn auffer ben 
auSgefprodfjenen noch borjuftetten fdjien. Sie atmete tief 
auf unb legte fidj bie £anb auf bie Stuft, als ob fie ba 
einen Schmerj berfpüre. 3h rc Stugen waren noch gröffer 
als fonft unb ftarr; fie fahen über bie Söpfe ber Sinber 
weg immer in bie fRi<htung ber Serge hi« r wie wenn fie 
fcf)on in bie Smtber ba hineinfähen. Dabei ging ein 2idjt 
bon ihnen aus, berfchwanb, lam immer wieber. 

9iun hob baS Stäbchen bie Seine unb fd^vitt auS, ohne 
Bögern, ohne einen Bwcifel, ob alle ihr folgten. 

Unb wirtlich blieben alle güfje, ohne ein 3aubern, 
neben unb hinter ben ihren, wie bon ben ihren mitgejogen, 
©t löelin ® cpmit>t<e onn, Kaben. 3 
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traten in bie 9tegenlad)en, leife »egen ber 9?äf)e ber £>äu* 
fer unb bod^ beutlidj in ber 9?ad|i ju t)ören. 

©d)on war ber 3« 8 an ben Käufern borbei, fc^ritt 
ben £ang bon bem tiefen 3iegelfelb ju bem l) öderen ©ra§« 
hoben hinauf — immer fd)»eigenb, gufj an gujj, Sltern an 
Sttem. 3ebc§ ging für fid} allein, niemanb b)ielt ftd) an einem 
anberen feft, mie ganj auägefüüt bon biefer Straft unb bie» 
fern ©elbftberirauen. föeineg manbte ben Stopf, um nod) 
einmal juriictjufe^en. Dfyne 3ögem üerliefjen fie bie £>ei» 
mat, ba3 Sefjmfelb, bie 3tegelf)äu3d)en, ©ater unbSKütter. 
Smmer weiter fdjritten fie, famen fcfjon an ben einzelnen 
©aum, ber ba§ le&te mar, wa3 fie bon ifjrem Sßlap am 
Ufer ju fef)en bermodjt Ratten. 9hm traten fte fcf)on auf 
fremben © oben, mujjten an einem 3aun entlang, ben fie 
nie gefeljen. 

„9cur nit fdjneU jonn," fagte tDtaried)e, mit ©ruber 
unb £>unb immer bome, „fc^iteH jonn mäpt möb. $Diir 
l)an ene Weite Sßäg — fang iemefj bier ©tonb — bo mofj 
mer langfam jonn on nie ftonn bliebe. Dn emmer am 
Söaffer bürbci — fulang mer batSBaffer nebben on§ fjan, 
fcn mer rääd)." 

„Söat eä ?“ fragte ein SJiäbcfjen, ba§ ein furje§ ©ein 
l)atte unb be§l)alb f)infte, aber bor allen anberen gleidj 
hinter ber gü^rerin war, „barf ber £>onb od) en’t Sanb 
erein?" 

„Üfo jo," fagte SDJariecpc überlegenb , „ber £>onb eS 
bod^ nod) Keiner al3 e Stinb — nur Srufje bürfe net 
erein." 

©ie famen burd) SBeiben, bie fdjon ganj ofjne ©lätter 
Waren unb iljnen beim ©orgel)en mit naffen ©erlägen un* 
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aufbörlidj ing ©eficbt fähigen. ©ie mufjten immer eing 
hinter bem anberen geben, um burd) bag ©ebitfdb p bringen. 
SRarie^e jö^Ite alle — eg waren ihrer jmanjig. Sie lief? 
bie fleinften in bie JRitte treten unb [teilte ein ÜDiäbdjen, 
bag bie breitefte unb ftärffte bon aßen mar unb fid) nid)t 
fürchtete, ang ©nbe beg 3ufleg, bamit feing ber Sinber 
bcrloren gebe. Sie felber fd)ritt an ber ©pibe genial unb 
gleichmäßig aug. 

@o ging cg immer weiter, ©in jebeg hielt bie Slmte 
borg ©efidjt, ben ft'opf gebiieft ; jebeg nahm bie SBeiben bem 
bor^erge^enben aug ber $anb unb gab fte bem nadjfom* 
menben, bamit fte nid)t fähigen, ein jebeg botdjie unab* 
läfftg, immer in ringft um ben SBeg, nach bem 9taufd)en 
beg ßlfyeing ^in, bag bon bem $lätfcf)em beg Stegeng nur 
ferner p unterfdjeiben mar. 

S3on Seit p 3eit fam ein 9tuf bon bem SDiäbdbett am 
©nbe her, um Sicherheit p geben, baß bie 9?erbinbung ber 
langen [Reiße nod) beftanb. Oft aud) trat eine ©tocfung im 
3uge ein, fo baß bie lebten einen plöfclidien ©toß befamen, 
ober wenn bie borberen fo fdjncH gingen, baß bie Hinteren 
nicht naeßfamen. 

$)ap>ifcben mar bag Ieife Sadjcn eineg gungen p hören, 
ber fid) aug feinem roten ©adiud) einen £ut gemalt batte 
unb fcßnell unb unbeforgt mcitcrfdjritt, fo baß er bem 3Käb* 
d)en bor il)m ein über bag anbere 2J?al auf bie gerfen trat. 
®a feing ißn nach ber Urfadje feineg Sadjeng fragte, fing er 
bon felber an. „©aßt — ecß mönfdßen mir e gläutdße —ber 
SBatter ^ät mir ming aal abjenommc, äbber cdb mell e neu, 
ed) mell flöte mat, bo fitt ber Sßatter bodj net ben?“ 

gebt fingen alle an, fidj aug pmalen, mag fie fidb wiin= 

3* 
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fthen, tote fie jeben Jag betbringen toiirbcn. ©g entftanb 
fogar ein Heiner (Streit in bet TOitte, ba jtoeie bagfelbe 
tooßten unb nicht aitpnehnten fdjiencn, baff im Sdjlaraffen* 
lanb ein ®ing ntet)r alg einmal borfomme. 28ag aber aßen 
Sßünfdjen gemeinfam toav, toa§ alg bet lebte, eine, grofjc 
SBunfdE) übrig blieb, toar: fid) einmal fo recht fatt unbboß 
p effen, einmal ben ganjeti Jag nichts anbereg p tun 
p braunen, alg p effen unb nur p effen. 

Stber bie ©rojje borne fpraep laut in bie anberen Stirn* 
men hinein, fo baff fofort Stiße entftanb. Sie blieb babri 
niept fte^en, fonbern breite nur ben Stopf nad) ben Hinteren 
um: „9?ä — ihr — efu möt ihr nit bcnle. ©dj — edj 
jonn nit nur toäje mir pen, cdp jonn oep toäje mingem Satter 
ben. SSenn et toirllidp efu fepött bo eg ott mer aße§ patt 
!ann, toat mer toeß — bann nemtnen eep nett jrufjen Sad 
on bonn bon jebem jet erein. On bä brengen eep bäm 
Satter. Jenn eep tocifj toapl, tooröm er efu brurig eg on 
nij fpridbft: er pät lein Selb toie bie Sucre em ®örp. On 
odp jebem bon üd) finge Satter — aß fen fe brurig, aß pan 
fe lein Selb, möffe arbeebe on emmer atbeebe on lönne fiep 
bodp lein neu Stiel loofe, lönne boep nit met bäne anber 
Seut op bä fdpöne Sdpiffc fahre. On bie graue — bie hau 
lein gleifcp on lein 9lij pm fodhe toie bie Suerfcpfrauc. 
9?ä, bat eg feeper : bie fingen odh jätt met ong, aß, aß, oep 
bie SBieber — äbber fie lönne nit, nur mir Stinber bitrfen 
en't ßanb bo. 9?o jo, on beghalb möffe mer ine jet brenge 
bon aß bäm fftidpbpom — ober mer jeijen anber Stinber 
bä 2Bäg, bie foßen et penbrage." 

®ie Äinber feptoiegen, gingen lautlog toeiter. Sor ihnen 
ftanb bie 9iot ber ©Item, bon ber fie pm erften 2Kal hörten, 
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mieber in ben riefeitfyaft bergrößerten Umriffen, bie alle Sor* 
ftellungen bei iljnen anna§men. Sie mären erfcßroclen, be* 
brücft. £)ann macfjte baö 33? it leib in ißnen auf, ba§ eigene 
ßeib trai jurürf: ja, fc^nett machen, nicf)t fielen bleiben, nur 
tjinfomnten, bett Sltem bon all bern, ma§ ba oben mar, 
mitgeben, bamit jie aud) mit ben anbcren SRenfcfjen auf ben 
ftra^Ienben Skiffen fahren tonnten, bamit fte fidj neue Sfarfen 
unb Steift laufen fonnten. 

Unb mirtlid), troßbem itjre Seine begannen, fidj fcßon 
nicf)t nteßr fo leicht bom Soben ju tjeben unb ju fdjmcrjen 
anfingen, f cf) ritten fte nun nodf) eifriger auö. 

@in Suttge, unter ben lebten, mit fauber gefdjnittenem 
$aar unb meinem fragen um ben £>al§, aud) märmer ge* 
Heibet al§ bie anberen, fing ju meinen an. Seine SKutter 
mar im ®ienft — irgenbmo, bie $inber mußten nidft, mo. 
Sie fam nur jeben Sonntagmittag über bie Bieter fyer, 
einen Meinen ®orb am 3lrm, unb ging abettbä mieber in 
berfelben Stiftung jurücl. Sie nafjrn ju-£aufc ben Suitgen 
auf ben Sdfjoß, gab ifjrn au§ bent Slorb ju effen, Srot unb 
Sutter, mufdj) if)m bie £>änbe, lammte ißm ba§ $aar, ftecJte 
ißm ein neueö Süd) in bie Safdfe. Unb nun follte bie 
SKutter, bie Ifeute nod) bagemefen mar, am näd)ften Sonn* 
tag mieber lommen unb er, ber Sunge, follte nid)t mefjr ba 
fein, follte nidfjt rnefjr auf itjrern Sdjoß fifcen lönnett! @r 
blieb ftefjen unb moUte nad) #auö. ‘ülber bie ältefte bonte 
lam jurüc!, naf)tn if)n bei ber £anb unb führte iljn einem 
ber größeren Ü3?äbd)en ju, gab feine -ftanb in bie £anb be§ 
9föäbdE)en3: „Süd) — et Srina nimmb bidj ob bä Sdjuß, 
am nädjfte Sottnbag !" Unb ber Sunge mifcfjte ftef) bie tränen 
ab unb ging meiter. 
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Stud) ber, ber bie ©djufje beä größeren ©rubcr3 jurn 
elften 9Kal trug, auf bie er fo ftolj gewefcn war, wollte nidjt 
rne^r mit: fie waren itjm ju weit, jeher blieb am ©oben, 
wenn er ben gufj l)ob, unb fd)nitt it)m, wenn er ben gufj 
nieberfefete, hinten in bie Serfe. 

Slber bie SJtäbdjen lasten iljn au3: immer Waren e§ 
bie jungen, bie weinten — aber fie, bie 5D?fibdjen, fte flagten 
über nidjt§, fie waren feine Keinen Sinber meljr, waren 
fdjon ganj erwad^fen! glugä jog ber Sunge bie ©djulje au8, 
warf fie fidO an ben jufammengefniipften Stiemen über bie 
©djulter, fo bafj einer bornc unb einer Ijinten l)ing, unb fdjritt 
tapfer mit naeften giifjen burd} ben Stegen, wie SDtariedje 
unb il)t ©ruber. 

©te waren au8 ben SSeiben l)erau§, gingen in einer 
Steife nebeneinanber, bie ®rofje wieber in ber ÜRitte, über 
Ijodfjaufgeworfene Slcferfurdjen, ftolperten, fielen t>in unb 
Ijielten fidfj fdjliefjlidj gegenfeitig an ben Kleibern feft, um 
fidj nidfjt ju berlieren. ®enn bie Stadjt war fo fdjwarj ge* 
Worben, bajj ein§ nur bie nädjfien jwei erfennen fonnte, 
bie redjtä unb linfä neben i^m gingen — bon ben anberen 
Waren nur bie unberänberlidEj trippelnben ©dritte, l)in unb 
wieber ein duften, ein ®eud£jen, ein ängftlicfjeä Stufen ju Jjören. 

©tarieefje |atte jebern eine 3al)l gegeben unb rief bon 
3eit ju 3eit, ofjne fielen ju bleiben, alle 3a§len mit lauter 
©timme au§. ®ann erfolgte auf jebe 3af)l ein lautet : „£ee!" 

®er Stegen ftrömte weiter unb weiter, oljne fdfjwädjer 
unb o^ne ftürfer ju werben, in einem mitleiblofen ©teidj* 
maf?. ®en Sinbem lagen bie $aare längft fo glatt um ben 
Sopf wie ein bünneS naffe§ $udj, bon bem 3ipfet auf allen 
©eiten l)erabf)ingen. Unb bon ben 34>feln riefelten unab* 
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Iäfftg Heine Sädje jebetn itbcrä ®cftcf)t, brängten fid) jwifdjen 
f leibet unb Körper unb liefen fall am Seif) hinunter. 9fu3 
jebem Ärmel troff baä SBaffer in biefen ®üffen jut ©rbe. 
@3 mar fängft nidjt mehr möglich, ftc^ mit ben Ärmeln baö 
SBaffer auö bem ©eftdjt ju mifefjen. 

Unb bodj ging ber ganje 3ug ohne 3ögern weiter, 
of)ne fc^nefler ju werben, ofjne langfamer ju werben, obwohl 
eine ©tunbe ber anberen folgte unb obwohl bic eine ebeitfo 
nafj, ebenfo fthwarj, ebenfo unenbfidj fang war wie bie 
anbere. Äbcr e§ lebte eine S'raft in ben deinen, bie bie 
Seine f)o6 unb wieber hob, bie bon ber ®rofjen in ber 
fDtitte, bie bon jebem ber anberen redjtg unb finfö auäju* 
fttömen fd^iert, bie bie Heine, ftumme ©cf)ar unaufhaftfam, 
Wie ein SSinb, ber im SRitcfcn fafj unb baö Sehen feilet 
machte, bormärtö fchob. 

Äuf bie Äcfer folgten SBeiben, auf bie SSeiben wieber 
Äcfer — e§ war ein immevwäf)renbeä SBechfeln, nur ba3 
Staufdjen be§ ©tromeö, baö eintönig au§ ber unburdjbring* 
liehen ®unfelf)eit brang, blieb unberänbert, unterbriiefte jebe 
berfdjwiegene Ängft, jeben ängftficfj auögefprochenen 3wei* 
fei, ob ber SBeg noch ber richtige war. 

®ie bier ©tunben waren längft borbei, unb immer 
noch f^ritten fte au3, ohne gegen bie SBanb ber Serge ju 
ftofcen. 

©inmal hörten fte bon irgenb einem ®orf her, abfeitä 
im Sanbe, hnÖenbe, bom Stegen hnlb überrauf cf) te ©tun* 
benfcfjläge. ®a3 War bie 3ett, wo ihnen im ©ontmer fdjon 
bie SDtutter bie ®ecfe bom Sett, in bem fte ju jWeien unb 
breien fdjliefen, wegjog, wo fte aufftehn unb, ehe fte jur 
©chufe gingen, im Sehm arbeiten mufften — bie 3ett, wo 
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eä im ©ommer fcßoti lag War. ©ingen fie fo lange fcßon? 
Slber nun tonnte bodß aueß ber Jag nid^t meßr Weit fein. 
Unb wenn ber Jag ba ift, wenn biefe fcßwarjc, unßeirn* 
ließe, fureßtmacßenbe Junfetßeit gemieden ift — bann wer* 
ben fte um fieß feßen fönnen, bann werben bie fieben Serge 
ganj naße bor ißnen fein, fo baß fte fte mit ben £>änben 
anf affen fönnen. 

Unb immer weiter — guß bor guß, alle bie Söpfe 
borgeftrerft unb in bie ginfterniö fpaßenb, naeß ben Sergen 
bin. — 

Ja geigte fieß ju it)rer Sinfen ein weißer «Streifen, 
fo breit wie eine £anb, ber nießt aßntäßließ gefommen, 
fonbern mit einem 3Kal ba war. Ja§ ©eßwara um fie 
ßer würbe ju einem ©rau, ba§ in wogenber Bewegung 
feßien, fo al§ ob un^äßlige feßwarje fünfte unb unaäßlige 
weiße fünfte fteß, wie SRüefen, bie einen um bie anbern 
breßten. Der ©treifen Würbe fo fcfjneU breiter, baß man 
ißn waeßfen feßen tonnte. Sn bem SBciß Waren feßon bie 
Umriße uttgeßeurer SBoIfenftiicfc ju erfettnen; jugleieß weßte 
ben ft'inberu plöplicß eine falte Suft bureß bie näßen Ätei* 
ber burdß an ben Seib. 

©cßoit faßen ßc aueß eine ©tretfc weit auf ben ©tront 
ßinauö, ber fein SEBaffer öorbeifcßob wie am borigen Jage, 
fo al§ ob fieß in ber SRaeßt nießtö errcignet ßättc. Jer 
Stet erhoben ju ißren Süßen aber ging fo weit, at§ ba3 ©rau 
fie feßen Heß, feßien oßtte@nbe, neben ißnen, ßinter ißnen 
unb bor ißnen. 

firüßen ßogen auf, ßogen mit betn 3ug, alö gehörten 
fie baju, ßätten ßcß aueß mit berabrebet, in baö neue Sanb 
geßen. 
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3» bem ©eiß bcg Streifeng, bcv wucßg unb Wucßg, 
jeigten ftd) nun einzelne Säume, entblättert, ftumpf — ein* 
fame, rätfelßafte, uralt feßeinenbe ©cibenftämme genau wie 
ber, ben fte bott ihrem Ufer aug in ber gerne flehen faßen. 
Dann erfdjien ber Sianb eineg fernen ©albeg — feßwarj 
unb unbeweglich ftanb ber ©alb ba wie ber ©alb bei 
ihnen. Dagfelbe große ©efidßt, bag fte auß ber 9?atur an* 
fah, bei ihnen ba unten, faß bie föinber auch hie* oben an. 
Daju ber Siegen, ber Siegen — wie immer. 

Der 3ug ftoette, bie Sfinbcr gaben leife, ftöhnenbe 
©eufjer bon fi<h, fehienen berjwcifeln unb ftehen bleiben ju 
wollen : waren fte nun fo lange gegangen, unb cg war im* 
mer noch f°» b)ie eg immer gewefen ? 

Sie fühlten bläßlich ißre SRübigleit, berfpürten bie 
Sälte beg Siegeng, faßen, wie ber £>aucß einem jeben Wie 
eine ©olle bor bem SKunb ftanb. ©ie ließen bie Söpfe 
hängen, ftanben enblicß wirtlich ba, gingen nicht meßr wei* 
ter, faßen eing bag anbere an, faßen berwunbert, wie jebeg 
blaß unb abgemagert war unb merfwitrbig weite, tieflie* 
genbe Slugen hatte, faßten fieß, Wie in einem ©cßußbebürf* 
nig, alle bei ben -Sjänben, ftanben ba unb faßen angftboll 
ber ©roßen nach, bie, jwifdßen Sruber unb Jpunb, unbe* 
fümmert weiter ging, bie naeften güße aug ben ®cßollen 
jog, einen ißlaß fuchte, bie güße aufg neue ßinjufeßen. 
Dabei ßiclt fte ben ®opf immer borgeftreeft, ging ganj auf* 
reeßt, obwoßl fie fonft immer mübe unb nach bome ge* 
beugt wie eine §llte einßerging. 

©nblich merfte fte, baß bie anberen nicht meßr hinter 
ißr waren, breßte ließ um unb rief: ,,©at — wollt ißr 

feßon tnöb Wöbe — nocß e bißdße, bann fen mer 'bo!" 
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SIber bic Sinber biteben fielen ; e§ entftanb eine Stuf* 
regit ng unter ihnen, bte eine frembe, neue Urfadje batte. 
SRariecbe ging juriief, unb e§ fteßte fidj betätig , bafj ber 
Sunge, ber bett 3iegelftein mit ficb getragen, fehlte. 2Ingft 
unb Serirrung zeigten fidj auf aßen ©efidjtem : er mar im 
S)ttnfel berloren gegangen, mag mar ibm gefaben? 

SIber ba fing ein SRäbdjen, eind ber fleinften, ju fpre* 
eben an, baö bi§ jept bett 23?unb notb ju feinem SBort ge* 
öffnet batte: „Siä — er eö joröd jejange, er meß onö ber* 
raobe, er meß et fingern Satter fage." 

@in ©efdjrei entftanb, aße manbten ftcb, moütcn nach 
$aufe. Selbft fDiariecbenä ©eftebt geigte einen Slugenblid 
einen erfdjredten 2Iuäbrucf : SöffeS SJiaria, ber erfte, ber 
batte mitgeben moßen, mar ber erfte, ber umfebrte — bie 
SJiiinner merben fomnten, fte fdjlagen, jurüdbolen — 

2Iber bann rief baö 2J?äbd)eu fdjncfl, liftig: „®o — 
febt — bo fen be Sirg!“ 

Die Äinbcr fabelt um, baftig — aber ba mar nichts 
alö Siegen. 

„£>ei!" rief ba§ SKäbtben, unb ibr @efid)t ftrablte, als 
ob fte mirflicb bie Serge febe, „be ftbbc Sirg, be ftbbeSirg! 
®cb fin fe, ecb fin fe! ©fu bub. efu bub! fett Söönt 
brop on SSieje — " 

®ie $inber brängten gufamnten, ftredten bie Äöpfe 
bor — aber niebtä al§ ber Siegen mar ba. 

„04 «br feb jo flein — iibr febt et nit" SJiariecbe 
nahm einen brei Spannen b°^ en Stuften auf ben 2Irm, 
bob ibn boeb unb fagte: „@üb§ bu fe, faag, fiibS bu be 
Sirg ? ©iibö bu, mie fie ftonn bo, aße fibbe, efu bub tute 
bie SBolfeV Saag fao — faag jao — “ 
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„3ao," fagte ber gunge, nadjbem er eine SBeite un* 
gläubig geflaut ^atte. 

„Och fin — odj fin!" riefen alle. 

„$Rä — bürwärB! 9Zur ett «Stonb noch, en halbe — 
bann feljt üijr fe aß, bann fen mer bidjt braan — " 

Unb Weiter ging ber ßug, trippetnber, unaufhattfamer 
aB je. ßRariecheiB Sruber, ben bie «Sdhwefter jeitweitig 
auf bem 2trm trug, wo Ute fogar bon bem 2t rm hinunter, 
Wüßte mittaufen, tief fogar aßen anbern borau§, mit feinen 
hirjen Seinen, bie in £>ofcn fteeften, bie bi§ auf bie naeften 
3c^en ^erab^ingen. 3>abei fah er mit feinen fcfjwarjen 
2tugcn, bie er bon ber SRutter tjatte, währenb baS gelbe 
£aar ber Schweftcr bom Sater !am, immer nach borne au3, 
nid^t ftarrenb unb ftumnt wie bie anbern, fonbem, ba er 
ju Kein war, um aßeö ju berftetjen, jaudhjenb unb gefdhäftig, 
aB ob er auf irgenb etwaä 2uftige§ warte. 

„£>at üf)r junger?" fragte bie ©rofjc tachenb, fcäjon 
freier, eine folcbe grage fteßeit ju bitrfen. 

„5Rä — nd," tarn e§ auch wirf lieh bon aßen «Seiten 
juriief. 

«Sie famen an ein Stücf «Strafje, ba§ braun unb breit, 
mit tief abgefahrenen $arrenfpuren, bur<h griinc§ Sßeibe* 
tanb führte; beim hier h atteit bie SSeiben aße noch 'h re 
fpifcen, grünen Stätter, unb eä fchien ben ®inbem auch ju* 
Weilen, aB ob eine mitbere Suft wehe unb aB ob bie 
^Regentropfen tangfamer fielen. «Sie bitbeten nun brei Leihen, 
bie Äinber jeher fReihe nahmen fidh bei ben £änben; bie 
©ro§e ging in ber 2Ritie ber borberften 9teihe, fdjneßer au§=> 
fdhreitenb aB bi§ jefct, bie fleinften ber Äinber ju beiben 
«Seiten neben fidh- ®a§ htKfenbe Äinb, ba§ ftedjenbe S<hmer= 
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jen am gufj berfpitrte, frodf) fogar mit, feptc $änbe unb 
güfje unentmegt in ben Sot, f)ieft ben f opf immer borge* 
ftrecft, um ntdp fpäter al§ bie anbern bie Serge ju fetjen, 
unb bemegte ftdj auf biefe SSeife faft fo fdjnett mie bie 
anbern bormärtg. Unb niemanb lachte barüber, ttric eg fonft 
mol)I gef ebenen märe — alte fd()ienen eg natürlich unb felbft* 
berftä nbtief) ju finben, roarteten f)in unb mieber, um bag 
$riecf)enbe beifommen ju Iaffeit. 

Unb mit einem SDiat begannen fie ju fingen: 

,3>er fjrübting ift gefommen, 

3Badjt 2ür unb ^enfter auf!‘ 

9 t Ue fümmten ein, atg ob mirftidj grüfjling fei, fangen, 
mie fie’g in ber Schule gelernt Ratten, mit fjeöen, flaren 
Stimmen — unb immer bie Slugen batjin gerietet, mo bie 
Serge fid) geigen mußten. 

©in SRäbdjen trug ein fonberbareg S’Ieib. @g mar 
nid)t§ anbreg alg ein Unterrodf ber SDZutter, in ben oben 
Söcfjer gefdEjnitten maren fiir jmei $rmel aug anberer 3arbe. 
Dag $leib mar fo lang, baf} bag Sinb c§ mie eine Dame 
auffjeben muffte unb boef) immer fjineintrat. St’urj entfdjtoffen 
fc^nitt ein 3unge, ber ein gefunbeneg SReffer mit fidj trug, 
bag, ma§ jubiel mar an bem Sleib, herunter. Sept reifte 
eg nid)t mef)r meiter alg big ju ben Snicen, mie bie Kleiber 
ber anbern SRäbdfen — eg jeigte ftdEj aber audj, bafj bag 
Äinb mofjl Sdfjufjc, aber feine Strümpfe trug. 

Die ©roffe Dome fang mit flarcr, burcfjbringenber 
Stimme über alle übrigen meg, mar ben übrigen Stimmen 
immer etmag boraug, um fte mit fid) 31t giefjen, gab burdp 
furjeg, ecfigeg Sßiegett beg ®opfe§ ben Daft an — aHeg, 
mie fte eg bon ber Seherin, bie fie überhaupt in allem, in 
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(Stimme, ©ebärbe, Bewegungen, nacftguaftmen festen, gelernt 
ftatte. 

Unb ba — »ab »ar bab? Der Streifen linlb am 
Fimmel mar nitftt, »ie im Einfang, langfam tneiter ge»acftfen, 
fonbem ber gange Fimmel ftatte mit einem 3JtaI, fo »eit 
er »ar, jene »eifte garbe angenommen. Der Siegen ftatte 
aufgeftört, nur bon ben SBeiben fielen natft Jropfett — unb 
hinten, grabe über ber Öffnung ber Strafte, geigte fieft ein 
bunfler, ftofter, fptfter ©erg, ber naef) beiben Seiten, aßmäft* 
lieft unb gleicftmäftig fallenb, ftinunterging. ©ine »cifte SBolfe 
flieg an iftrn bon unten fterauf in bie tpöfte, ging naeft bem 
©ipfel ftin, ging an iftm entlang, »ie um lieft einen ge* 
eigneten ©lab gurn Slubruften gu fueften, ftieft fief» bann 
plöftlidft ab unb gog feftnell baboit, naftm atleö »ab an 
fleinen SBolfen ba »ar, mit fieft. ©in ©lenben unb Scftirn* 
mern ging bureft bie £uft, fo baft bie Sinber bie Slugeu 
Hein maeften muftten, unb bie Spifce beb ©ergeb ftraftlte 
mit einem Seftlage in funfelnbent ©olb. SIber bann — 
unberfeftenb — »ar »ieber aßeb eine SBoIfe, ein ©rau. 
mueft ber Siegen »ar »ieber ba, erft in biefen Dropfen, bann 
in enblofen gäben. SBeiter ging ber $ug, feftnefler, trippeln* 
ber. Die fieberftafte ©rregung ber Sinber, bie »äftrenb 
beb Singenb einer ruftigen, nidftt rneftr überlegenben Sicfter* 
fteit ©lafc gemaeftt ftatte, »ar nun »ieber ba, flieg aufb 
ftödftfte. Silier ©aefen glüftteu, bie Slugen brannten. Sein 
SBort »ar meftr gu ftören — ein leftteb, feierlidfteb Scft»ei* 
gen lag auf aßen, fo nafte »ar ja bab neue Öanb, »aren 
ja aß bie SBunber, »ar bab Straftlen. 

3»ifdftcn ben Stuten ber SBeiben burdft »ar ber Strom 
bib an fein anbereb Ufer gu feften. Dort geigte fi<ft ein 
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$orf — fdjöner alä bag, bag bie Sinber fannten. Steine, 
wcifee Käufer waren bidjt an bag Saffer gebaut, ftanben 
alle in einer orbentlic^en, geraben Steife ba. 3ept fingen 
fogar bie ©locfett gu läuten an — gang beutlidf) war cd 
burdj ben Siegen hinburdf) gu hören. 

2tu<h ein ©d}iff trieb (angfatn, ohne ©eget, ben ©trom 
hinunter — allein eg war nientanb barauf gu feljen alg ber 
ÜÖiann am ©teuer, ber bewegungglog, fcfewarg, wie aug Jpofä, 
baftanb. Slber $orf unb ©cfeiff fdjienen ben Sinbern fdjon 
nicht mehr aug ber gewöhnlichen Seit gu fein, fcpiencn fchon 
ber neuen ftratjlenben Seit angugeljören. 3mmer fdjneller 
fchlugen ben Sinbern bie Jpergen. güfee unb Stticfen, bie 
fte feit einer ©hinbe bat)infd^Ieppten, alg ob fie aug SÖIei 
gefertigt feien, fchmergtcn fte nicht mehr — fie fpürten bie 
giifee nicht einmal mehr, trugen bie Heilten SÜicfcn gerabe 
Wie ©olbaten unb trippelten immer fchneller unb unauf* 
haltfamer. Sie auggefchüttete ©teine Hangen all bie Jürgen, 
gefcfjwinben Schritte auf bem ©oben. 9iur ein buchen nodj, 
nur noch fo weit, wie fie jeben Jag gur ©dhule brauchten: 
bann war ber Serg ba, ben Serg hinauf — unb ba§ neue 
2anb lag bor ihnen ba. Senn fie an bag Sanb bachten, 
fahen fie nun feine beftimmten Silber mehr — eg war alleg 
nur noch ein eingigeg Strahlen, hin unb wicber tauchte ein 
weifeeg Sittb auf, bag lachte unb etwag in ben £änben 
hielt, bann über bem einen Sinb biele, Kopf über Sopf, 
einen £ügel hinauf, alle weife, alle lacfeenb. 

©in Sauer in blauem Sittel, ber einen ©dhirm auf» 
gefpannt hielt unb an einem ©trief ein brauneg Salb mit 
fi<h gog, fam ihnen entgegen. 

®ie Sinber atmeten nicht bor ©efereefen, benn ber 
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SRann faß burcß ben Siegen burcß tute ein Siicfe aus. 'Ser 
SRann ging aber an ben fiinbcrn borbet, oßne fte anju* 
feßen, trat nic^t einmal mit beut guß nach bem bellenbcn 
£>unb auS. 

Slbcr nun fam ein £inberni§, an baS feinS gebaut 
batte, ©in gtuß jcigtc ßcß, biel, biel fcßmäler at§ ber 
5R^ein , unb botf) fo breit, baß felbft bon ben Stärfften 
gemorfene Steine nicßt einmal feine 9Kitte erreichten.' ©r 
lam feitticß au§ bem Sanb unb floß in ben Slßcin hinein, 
aber feine Strömung mar nicht fo ftarf tbie bie be§ SlßeinS 
unb feine gärbung eine anbere. ©r mar, bis in unab* 
fehbare gerne, bon nieberem SBeibengebüfcß umgeben, in 
baö h^r unb ba faßte Stetten gefeßnitien maren. ©ine 
unermeßliche SRenge niegefeßener Sßöget, roeiß unb groß mie 
©nten, ftrieß mit unaufhörlichen, furjen, fcßreicnbeit Sauten, 
bie mandßmat bon SRenfcßett ßerjufommen fdßieneit, über 
baS SBaffer ober über bie mcite, ebene gtäcße beS ®e* 
büfeßeö ßin. 

Sebocß bie föinbet bertoren feinen Slugenblicf bie 93e* 
fittnuitg , als fie ba§ unbefannte SBaffer faßen — für fie 
gab e§ jefet fein Ratten meßr. SRariecße, bie ben anbem 
jmei Saßre in ber Scßute borauS mar unb meßr mußte, 
rief fogar mie im Subei : „®ie Sieg ! bie Sieg !" 

Scßnelt trippelten alte, mie Slmeifen, bie an ein plöfc« 
ÜdßeS $inberni§ ftoßen, am SBaffer borbei, in ungeregeltem 
Raufen, ©in jebeS fpaßte, lief ben anbern bor, fo baß 
SRariecße, um nießt jurücfpbleiben, längere Scßritte rnaeßen 
mußte. Slber fie beßiett ißre fftußc, prüfte mit feßarfen 
Slugen immer bie näcßfte Strecfe be§ UferS, rief enblicß: 
„®o tibb ene Siaacße aanjebuttge!" 
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3lHe8 frümntte bie Sirme, ftrecfte bie gäuftc bor unb 
lief fo, mit l)ocf)gef)obenen Süßen — opne ju fpreeßen, 
immer in bem feierlichen, aufä h öc ßfte erregten Sdjmeigen. 

3118 bie (Große fam, mar ber Aachen fdjon bi8 jur 
(gpiße, bie in8 SBaffer l^tneinftanb, mit bem ftummen, 
laut atmenben .ftinberpaufen angefüllt. SBäprenb fonfit bei 
einer folcpen (Gelegenheit atle8 nur ein (Streiten unb (Silagen 
mar, faßen fte nun, mo£)lgeorbnet, in jmei Leihen auf ben 
2 eingebauten. ®rei tleinc ^oeften jmifdien ben Süße« ber 
anbem auf ber ©rbe, bie ftöpfe au8 bem £al§ gehoben, 
um über bie (Schultern ber anbent megfehn ju tönnen. 
©in SRübchen, ba8 ein rote8 ft’leib trug, über metcheä ber 
Siegen mißfarbene Streifen gezogen hatte , fniete frierenb 
im SGBinfel ber Spiße. 3ln ben Sßflöcfen mar eine 2üc!e 
gelaffen für bie Semegung ber Stüber, bie Stüber maren 
fepon eingehatt unb in8 SBaffer gelegt — fo f^ttell mar 
aHe3 gefeßehen, baß niemanb mußte, mer e£ getan. 3tHe 
faßen ba, faum bie Sauf berührenb, auf bie $änbe geftüßt, 
bereit, gleich mieber aufjuftepn, att§ Saitb ju fpringen unb 
bie Süße mieber in Setoegung ju feßen, jitternb, h a ftt0, 
atmenb, mortloä, immer mit ben meiten, brennenben 3lugen, 
bie, obmoljl fte gleich gegen bie SBanb ber SBeiben trafen, 
bureß bie SSetben hmburdj in bie tommenbe Serne ju 
feßen fctjicnen. 3tfle hinten ben SJiunb meit offen mie 
fehmaeßtenb, auögetrocfnet ; nun, naeßbem ber Körper feine 
gemohnte Setoegung berloren hatte, nicht mehr bie Seine 
fortfeßen tonnte, ohne Semeguttg auf bem £olj ba fißen 
mußte, maren mit einem fDtal bie Schmerlen mieber ba. 
Überall am Körper machten fie fich bemerfbar: bie Süße 
brannten in ben Schuhen mie jroei Seuer, aud| im Sftagen 
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festen ein geuer ju ftpen ; bie ©cbenfel rnaren lahm, hart, 
»te mit ©töcfen ju £>olj gefcblagcn, unb im Sopf fafj 
etroaß, ba§ größer unb größer mürbe, bie Stugen aus ben 
$öt)Ien trieb, bie $acfenfnodjen auäeiitanberrifi, ben ganzen 
Sopf fprengen molltc. Stbcr über alle Sdjtner^en hob fidf) 
ba§ ©trauten, baS hinter ben SBeiben lag, bab fc^on 
bienbete, feine SBärnte entgegenfdficftc. 

®ie ©rofje fepte ihren 23 ruber unb ben $unb in ben 
Stachen, löfte bie Sette, mit ber baS gabrjeug am Söobctt 
befeftigt mar, unb febte fcbnell ben gufj auf§ fcl)manfenbe 
■Öolj, um einjufteigen unb ihren ißlap an ben Stübern 
etnjunebmen. 

Slber mit einem 2Kal ging eine Semegung burtf) ba§ 
23oot, bie nur burd) ba§ beriinberte Slnfdjlagen ber SBellen 
an baä £olj bemerfbar mürbe, unb plöplid) gab bie ©rofje 
einen rnerfmürbigen, feudjettben Jon bon fid^, ber fo tief 
au§ ber SSruft berauäflang, als ob er bon einer grau bet* 
rühre. 

Unb jept laute, fd^tagenbe, gefepminbe ©dritte über 
ben Sieä be§ Uferb — Stufe bon moblbefannten ©timmen, 
in benen erft etmaä mie ©djrerf unb greube Hang, bie 
aber bann, opne raub Wie fonft ju merben, ju gliidben 
unb mie buftenb perborgebrachten, fpöttifeben, aber ganj 
gutmütig Hingenben SSorten mürben: „Jpä — b ä » pä — 
febt aan — ©cplaraffenlanb — übr Slöfte — " 

©iner ber SDtänner ging ben anbem meit borauä, mit 
mächtigen ©dbritten, bie $anb fonberbar lange in bie Suft 
erhoben, als motte er bie bi nter 'b m gepenben auf ben 
Stadien ba aufmerffam machen, tlber halb, alö fie ben 
Stadben ohne SSemegung baliegen unb bie Sinber ntbig 
satlpelm ®<bnttbt = 8onn, SRa&en. 4 
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bafipen faljen, malten btc TOänner langfamere ©dritte, ber 
borberc »artete auf bie anbern, unb nun fanten fte äße 
jufammen in einet Slrt grötßidjfcit batjer, inbem fte bie 
Sinne, mit benen fie bie ft’inber aug bem 93oot tjeben »üt* 
ben, fdjon fdfwenften, »ie um fie auf if)re Slrbeit borpbe* 
reiten. 

Da flog einem, ber in ber SDiitte ging unb gerabe feine 
pfeife anjünbete , mobei er »egen be§ Siegeng bie £anb 
barüber Ijielt, ein ©tein gegen biefe £>anb. Die Sftänner 
faljen erft fdjneß nadj bem ©etroffenen l)in, fatjen bann noef), 
»ie bag ältefte 9Käbd)en fiep aug gebiiefter ©teßung auf* 
richtete — bann »ar bag SJiäbdjen auef) fd)on im S3oot, 
»arf bie ®ette unter bie Sant, fdfüttete einen ©d)ofj boß 
©teine auf ben ©oben, fprang mit einem »eiten ©ap in 
bie SDiitte, fafj ba unb fjolte fdEpteß unb furj mit ben Sht* 
bern aug. 

Der 3iac§en, ei»ag feftgefalfren, bc»egte fict), gingbom 
Ufer »eg. Dag ßJiäbdfen fdflug ein über bag anbere 9Jial 
immer tafd) unb !urj mit ben Stübern ing SB aff er. Die 
Sinber, immer ofpte ju fpred^en, buchen ftef), nahmen bie 
©tetne Ijaftig bom 93oben unb »arfen fie, burdj häufige 
Übung gefdfidt, gegen bie SDtänner , trafen ben am Sinn, 
ben am ©tiefel, »arfen immer aufg neue, »arfen fcfßiefj* 
lidi), of)ne ju fielen, mit beiben £änben fdjneß fjintereinan» 
ber, feudjenb bor Slufregung, mit ganj »eifj gemorbenen, 
aber unge»ofptt tropigen unb eittfdfloffenen ©efidE)tern — 
immer aber otjne einen Saut bon fid) ju geben. 

Die ©Jänner gießen bie SIrme jum ©dpip borg ©e* 
fid)t, »urben aber nidjt erjürnt, Iahten nur unb fepten bie 
§üffe et»ag fdjneüer bor»ärig. ©iner, ber fo grofe »ar, 
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bafj er feine Sdjultem erft ba Ijaitc, mo bie anberen fdfjon 
ifjre Joüte Ratten, unb ber Stiefel trug, bie Ijöljer maren 
als bie größten ber Sinber, trat oljne 3 ö gern inS SBaffer 
hinein unb Ijob bie Seine, gegen bie Strömung anlämpfcnb, 
immer fdjnell, fette jic immer roeitcr öoneinanber nieber. 
9?adj fünf, fedljS langen Stritten, oljne bafj iljm baS SBaffer 
fjöljer al§ bis jur Sföitte ber 3arfe ging, ftanb er neben 
bem Siadfjen, ftreefte beibe Slrme auS unb jog ben Siacfjen 
an ftd^. Die Srinber marfen iljm bie letten Steine mitten 
inS ©efidjt. Silber er fdjlofj nur bie Slugen unb prüfte te 
bie Steine mie Sanbfömer bon fid^, Rüttelte feinen blonben 
Sart, ber iljm, bom Siegen glatt mie ein £udj, umS ganje 
©efidjt fjing, öffnete bie Slugen mieber unb lachte breit unb 
laut ju feinen beiben Stinbern, einem SMbcfjen unb einem 
Sfungen, Ijin. @r breite baS Soot fo lange, bis er neben 
feinen Sintern ftanb, bie beifammen fafjen, falj iljnen einen 
Stugenbtid, prüfenb unb plötlicf) ernft, inS ©efidfjt unb jog 
bann baS ganje gatrjeug, inbem er itjm ben Siitcfen lehrte 
unb mit ben Jpänben hinter fidj griff, mie eine Starre hinter 
fidt) fjer nadfj bem Ufer ju. 

SDiariecfje fdtjlug bergeblief) mit ben Stübern immer fürjer 
unb gefdjminber inS SBaffer; fc^lie^EicE) fdjlug fie, fteljenb 
unb ein Siuber Ijodjfjcbenb, bem SDiann auf bie breiten, Pon 
ber Siäffe roten £>ünbc. 

®er SDiann roudfjS immer größer auS bem SBaffer ljer= 
aus — enblidfj fafj ber Siadljen feft am Sanb. Slrnt auf 
Slrm ftreefte fidj auS, nafjm einS ber Sinter nadEj bem anberen 
bon ben Sänfen — bann mar baS 83oot leer, unb nur nodfj 
ÜRariedEjc, Sruber unb £unb ju ben güfjen, ftanb ba, baS 
Siuber gehoben, am ganzen Serbe fo feljr jitternb, bafj eS 
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bcutlidj ju feben mar, baS ©eficbt fo weifj wie mit ber 
(Scbulfreibe beftricben unb ganj mager geworben ; nur bie 
blauen Stugen ftra^Itcn unb gingen, mätjrenb ber &opf nach 
ber eigenen ©ewobnbeit bcS SftäbchenS fd)ief auf ber ©Butter 
lag, über bie ÜDtänner bin. 

@iner ber SJtänner, ber feinen jungen auf ben 23oben 
geftetlt ^atte, griff auch nach ii)r, aber fic fällig, alle Straft 
aufwenbenb, mit bent Stüber nach feiner 23ruft, I)ob bann 
in ber Suft baS Stüber, ehe eS bie 33 ruft getroffen batte unb 
fdjlug nach feiner @tim. @r wich fdbneU jurücf. „SDtinget* 
wäjc," rief er, „edj ben üere 33atter net — job, üere 33atter 
foH felber fomnte on üdj hotte — “ 

211S baS ERäbcbett baS 2Bort 33ater hörte, lieft eS baS 
Stüber finfen, fab febnett über bie SRänner tpu, um ben 
SSatcr ju fueben. ©inen Slugenblicf leuchtete fogar etwas 
wie greube auS bem fdjmalen ©eficljt. Slber ber 33ater 
mit feiner breiten 33ruft, über ber baS £emb immer offen 
ftanb, unb feinem gelben, mit ber £>attb nach unten geftri=» 
ebenen (Schnurrbart, ber ibn bon allen anberit SKönnem 
unterfdjieb, war nicht barunter. 

®er Keine 23ruber, ber bie Scanner ft<b wenben fab, 
Wetterte plöftlicb auS bem Stachen, tief ju ben SDMnnem bin» 
bing fidb einem an bie &anb, fcftreienb, wollte mit, fab fidj 
nicht einmal nach ber ©chwefter um. 

SRarieche ftreefte feine $anb auS, juefte nicht mit ber 
(Schulter, lieft ihn baboneilen. 

Die SKänner mit ben Äinbem gingen. (Sie feftimpften 
auch jept noch nicht, fchtugen nicht, lachten nur, bie 3üb ne 
jeigenb, jufrieben, fogar froh unb erregt, bie Sinbcr gefunben 
ju haben. 28er nur eins batte, trug eS auf bem 2lrm. 28er 
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gtoei ßattc, ließ ciuö an ber £>attb neben fieß ßerlaufett — 
nur ber ®roßc trug beibe auf beit 2lrmen. Einige ber 
SDtänner Ratten ißre Staden ausgewogen unb fie beit Sinbern 
übergeßangen, fo baß fte felber in ben wollenett, bunten 
£>embcn bureß ben Stegen gefeit mußten. (Sitter ttaßttt fogar 
fein ÜJtäbcßen unb hißte fte, faß fieß bann naeß ben attberen 
um, wie über ftdj felber toerttmnbert unb beilegen. 

®ie ftinber waren oßne Sewußtfein. ®ie geßcitnttiS* 
bolle $raft in ißnen, bie ißre Süße ßierßer gefeßoben ßatte, 
war tot. SBenn baS große Dtäbcßen im Dtadßen gerufen 
ßättc, wenn fie ißnen naße geblieben Wäre, fte an ftlciber 
unb SIrme gefaßt ßätte — bann Wäre bie Straft bieüeicßt 
Iebenbig geblieben. $lbcr nun war eS nur noeß bie Äraft ber 
fDtänner, bie aus ben breiten £>ättben, bie bie £>ättbe ber 
Stinber ßielten, auS ben ßarten, edigen Slruten, bie bie ftinber 
trugen, ßerauSfam unb in bie Störper ber Stinber überftrömte 
— ber fte fidß ßingaben, oßne eigene Straft, oßne SBillen. 
©ie waren fo ftumm uttb regungslos, als ob fie gcfdßlagett 
Wären. ©ie feßienett iticßt glauben jit wollen, baß ißre 
SBäter attbcrS als fonft, fanft, gutmütig waren, feßienen 
immer noeß mit gebudten köpfen unb äufanttnengcjogcnen 
©cßultem auf bie fcßeltenbcn SBorte unb bie nicbcrfallcnben 
©eßläge ju warten. ®er leudßtcnbe $luSbrttd war bott ißren 
©efießtem gegangen, auf ben ©efießtern war iticßtS meßr 
ju lefen, als baß bie Stinber eine 9?acßt nießt gefeßlafen 
ßatten, eine Stacßt, oßne ju effett, gewanbert waren, ©ie 
waren wieber bie Stinber üon fonft, bie 3iegelfinber, blaffe, 
magere, feßeue, feßmußige ©efcßöpfc. ©ie ließctt bie ©cßultem 
unb 2lrmc oßne Straft ßättgen, faßen biel Heiner auS als 
borßer. ®ie Singen ßalb bon ben Sibern bebedt, aßen fie 
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mit langfamer Setoegung bcr 3ät)ne ba§ Srot, ba§ bie 
SDiänner tfynett gaben, trippelten neben ben SRännem f|er, 
taumelnb, immer im Segriff ju faßen, ober gingen itjnen 
mie Sünbel, bie ba§ Seftreben Ratten, {eben Stugenblicf jur 
@rbe ju gleiten, auf bem 9trm. 

Der leptc ber 3Käuner bretjte ftd^, fcfion entfernt, nodj 
einmal nadj bem SJiäbcfyen um unb rief: „Sang met, bu 
Dommlopp ! Se§ bu nit nafj mie bie anbere, bu leine 
junger mie bte anbere?" Unb al§ ba§ ßJiäbdfjen nidjt ant= 
mortete, nid)t einmal ben ®opf fc^üttelte, nur baftanb unb 
nac§ if)tn Ifinfalj, rief er: „3io job — binge Satter maor 
od§ eigenfinnig, l)ät nit met onS jonn meße on iidj f)oße. 9?o 
jo — blieb bo! Du mierfcfj fdjon lumme!" Damit manbte 
er fidj um unb ging ben übrigen nad). 

Da§ SMbdjen ftanb, bi§ bie SDJämter hinter ben SBei* 
ben berfdjmunben marcn, big fdjliefjlidj ber lepte $lang 
ber einanber jurufenben Stimmen befaßte. Sfyr ©efidfjt 
Ijatte einen traurigen, belämmerten Sluäbrucf angenommen. 
Smmcr nod) fal) fte in bie SBciben hinein, al§ müffe auch 
ju iljr ber Sater lomnten, fie anfad^en, fte an bie $anb 
nehmen unb iljr Srot auä feiner Dafcpe geben. Unb plöp= 
li<$, obmoljl niemanb me^r ba mar, ber fie falj, erglühten 
iljre Saden bunlelrot, brannten, mie mit flauen Rauben 
gefdjlagen, in einer merlmürbigen Schani. 

Der £unb ftanb im äufjerften, bem Sattb jugefeljrten 
Deil beä Soote§, l)iclt ben Äopf borgeftredt unb Ijorcljte 
ben SDiännern nadj, beßte lurj, al8 moße er fie jurüdhm* 
fen, al§ moße er feinem 28unfc§ 2lu§brud geben, mit itjncn 
ju ben Käufern auf bem Seljntfelb juriicljugebcn. Dann 
aber lief er ju ber Herrin unb legte fidj, mie immer, 
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auf ifere giifec — bet einzige, bet nidfe ging, bet blieb, ber 
treu toar. 

DaS SRäbcfeen liefe bic 'ärme am Seib feerunterfeängen, 
fenfte bett .topf, geigte nitfetä mefer bon ber alten (Erregung 
unb traft. Sie brefete ftefe langfam nadfe ber Stiftung um, 
in ber bie Serge lagen, at§ wolle fte 'Jlbfcfeicb bon ifenen 
nefemen. 

Slber al§ ob bie Serge, burefe ben Siegen feinburdfe, 
böflig unfedfetbar, nur burdj ifere Siäfee toieber iferen Sinftufe 
auf baä SRäbcfeen gewönnen, feob fte plöplicfe ben topf, 
ftreefte bie Strme au§, griff naefe ben Stübern, fafe toieber 
ba unb fdfelug ben tafen naefe bem anberen Ufer feinüber, 
mit ben feften, furjen ©flögen, ben fieben Sergen ju. 

et Stariccfee jefumme?" fragten bie grauen am 
Slbcnb, inbem fte att bie genfeerfdfeeiben flopften. Irinnen 
brannte niefet einmal Sidfet, unb eine ber grauen mufete bie 
Sampe, bie fte mit ftefe trug, bic^t an§ ©laä fealten, um 
inö 3itnmer fefen ju fönnen. ®a fafe SRariecfeenS Sater, 
Wie gewöfettlicfe, im ®unfel bor bem $ifdfe, raubte feine 
furje Sfeife unb feierte mit feinem finfeeren ©efiefet, wie 
immer, bor fidfe fein. @r feob ben topf tangfam ju ben 
grauen fein, „©ie fott bo bliebe,“ feferie er mit einem 
3RaI fo feeftig, bafe bie langen gelben Sartenben neben fei* 
nem tinn fefewanften, „Job, bat bä Saig toeg e§." 

2lm nädfefeen SIbenb feanbett bie grauen bor einer Jur 
berfammelt unb berieten ben galt. s 2tucfe ein unb ber an* 
bere ber SJiänner trat feinju. 

®er Sater be§ berfefewunbenen tinbeä ging borbei, bie 
tappe auf, bie pfeife im SJtunb, bie £änbe in ben Jafcfeen. 
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„SBao jet)3 bu ^en ?" riefen bie grauen. 

„@n’t 2Sirt3huu§," }cf)tie er nod) heftiger alg geftem, 
ging weiter. 

„2Rer mojj pr Sßolijei jonn, mer rnofj bat ®inb föche," 
riefen bie grauen burefjeinanbev. 

2lber ber 3Kann ging Weiter, ing ®unfet hinein, bem 
$>orf, bem Söirtghaug p. ©onberbarerweife aber wanbte 
er fief) mitten auf bem pjeiten 2t cf er, wo ihn bie grauen 
nid)t mehr fetjen fonnten, unberfeheng feitwärtg, fah fllic^* 
tig nad) bem £>immel auf, wo hinter weifjen SSoIlen bet 
2Konb flimmerte, ging bann bem 92t)cin p, ging ben 
St^ein entlang weiter — benfelbcn 23cg, ben bie fiinber 
genommen Ratten. 

®r machte lange, fdjnelte ©dritte, wäfjrenb er ben 
9taud> ber pfeife in furjen Stößen augblieg. ®abei fpä^te 
er unaufhörlich in ba§ Sanb bor ftd), p beiben ©eiten 
neben fid) — immer mit einer 2trt ©cheu, bie 2lugen un* 
ter bem ©chirm ber tief in bie ©tirn gejogenen ftappe 
berborgen, alg fürchte er, bon ben übrigen beobachtet p 
werben. 

@in guhrwerf holperte baher. (£r fe&te fich auf bie 
Sarre unb bot bem guhrmann eine #anbboH Jabaf an, 
bamit er fchneUer fahre. 

©r fanb ben Aachen an berfelben ©teile, an ber ihn 
bie Sinber gefunben; jwar war ber Aachen biegmal mit 
einem ©d)lof} berfehen, aber er rifj bag ©d)lof} burch unb 
fe&te über ben glufj. 

©rofj unb im 2Jionbti^t glänjenb ftanben bie ficbcn 
Serge bor ihm. 

2113 e3 9Mor gen würbe, fe&te er bie güfje fdjon über 
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bie Sldcr pin, bie fiep ben untern 3TciI beS ScrgcS bis jum 
28alb hinauf erftreeften. (Sr fragte jeben, ber be§ SSegeS 
baperfant — Säuern, bie Äüpe jum äRarft führten, grauen, 
bie mit Keinen Darren £oI} in ben Sßalb fuhren. (Sr 
fragte mit rauher, unmirfeper Stimme, fo als ob er auf 
einem fepr unlieben, läftigen 2Beg begriffen fei — naep 
unb naep, als er nie unb nie eine günftige Slntmort ju 
pören befam, legte fiep in feine Stimme, in bie Slrt feines 
gragenS etmaS bon einer Jpaft, einer Slngft, bie er nidpt 
mept berbergen fonnte. 

(Snblidp fanb er eine grau, bie bas ÜJtcibcpen gefepen 
patte. 3a, ba mar fo ein merfmürbigeS ®iitg im Stegen, 
fpfit am Slbenb, fdpon in bex Junfelpcit — mar eS bor 
jmei ober brei Jagen? — ben Serg hinauf. Sie patte 
iprn jugentfen — beim maS foH fo ein Sinb ba oben, mo 
leine ÜJtenfdpenfeele rnepr roopnt? (SS pat ja gefepneit ba 
oben! Slber bie mar fcpoit meg, opite Slntmort ju geben. 

Sluep ber SRamt mar fepott meg, epe bie grau nod) 
auSgef proben patte. 9hx r ein Üaut fant auS feinem SRunb, 
faft jubelnb, fonberbar fcpreienb, als ob er fiep mit ©ematt 
feinen SluSmeg gefudpt patte. Unb ein roenig fpäter, naep* 
bem er fiep borfiepiig umgefepen, ntaepie ber SDcann mit ben 
Sinnen fcpnelle, fcpiittelnbe Semegungen in ber Suft, mie 
einer, ber fiep bor greube niept ju laffen meip, ber etmaS 
anpaden unb an fiep jiepen rnöcpte. Unb mit einem 2JtaI 
fing er an, mit fiep felber ju fpreepen — Jperrgott, enblidp 
mar er auf iprer Spur, jefct mirb er fie finbeit, halb mirb 
er fie paben! 

(Sr manbte fiep noep einmal um naep bem ®orf, baS 
fepon fo meit unter ipm lag, bafj er auf bie ®ädper fap. 
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©r betrachtete e§, tute e§ jmifchen einem SBalb bon Dbft* 
bäumen lieblich berftedt mar, betrachtete bie eingejäunten 
©ärten, bie noch in ben medhfelnben, überall abgegrenjten 
garben be§ ©ernüfeä ^erctuf feuchteten , mährenb bei ihnen 
unten fdjon ber SSinter bie gluren fahl gemacht hotte. 

®ann fletterte er mit tangfamen, meit hingefefcten 
Schritten ben Serg hinauf, hielt fich an ben Säumen fefi, 
jog ba§ ©eftriifeb au8einanber — einmal, als? etroaä im 
$o!je raffelte, ftanb er fchnell ftitt, bie güfee in einen 
Raufen abgefallener, brauner Statt er geftemmt, hielt bie 
£änbe an ben SRunb unb rief : „3Warie<he — SKariedje — " 
®ann ftieg er meiter, unb je höh er er ftieg, befto mehr 
fühlte er, mie etma§ ©onberbareä in ihm borging. ®a, 
in feiner Sruft, löfte jtch etmaS, ba§ hört getoefen mar, ge* 
riet in Semegung, nahm SBärme an, fdjien feine Semegung 
unb feine SBärme bem ganjen Färber mitjuteilen, hob bie 
güfee fchnetter, ntadhte bie Sinne gefdjminb unb ftarf, gab 
ihnen, bie fonft nahe am Seibe marett, mit bem Seib eine 
fefte, ftarre, finftere SRaffe bilbeten, ben ®rang, fich bom 
Seibe meg ju bemegen, gab ben Stugen bie gäljigfeit, bie 
fie fo lange nicht mehr gehabt hotten» fich frei unb nach 
allen ©eiten in ihren Höhlen hi« unb her ju bret)en — 
frei, frei! ein plöfelicheS greimerben, greifein, baä mar ba§, 
maS ber SDiann in fich fpürte, ein greifein bon irgenb ctmaS, 
ba§ er nicht mit SBorten ju nennen mufetc, ba§ in ihm ge* 
feffen hotte unb ba3 gegangen mar, nicht mehr ba mar. 

©r miberftrebte nun feinen ©ebanfen nicht mehr, bie 
immer ju bem ®inb hingingen, jog fie nicht mehr meg, tiefe 
fie ba, liefe fie fich n>ie einen mämtenben, fdjmüdenben 3D?antel 
barum fegen, ©r ftetlte ftdj fein Sinb bor: in irgenb einem 
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£au3 auf bet anberen ©eite beS ©ergeS t'ipt fte, benn fte 
ift nicht weiter gefommen. ©ie übt in »arme Jüdjer ge* 
pacEt, ift bieEetcfü fogat in ein Seit gelegt — benn fte ift 
tranf, ein wenig; eS ift nicht anberS möglich, baS fann ein 
ftinb nicht enthalten : ben 2Beg, ohne }u effen, im Siegen, 
biefleidjt im ©djnec oben, im fjroft 

$aS Stinb ! Herrgott, roie fchledjt utufj fie eS bei ihm, 
bei bem ©ater gehabt haben, bafj fie babonging, fich eine 
neue Jpeimat fuchen ging! Anfanges hatte er geflucht, bann 
hatte er lachen miiffen über bie Dummheit ber Stinbcr, bie 
ein folcheä SDtärchen erttft nahmen. ®ann »ar ihm mehr 
unb mehr ba§ ©eroufjtfein gefommett, baff fü CT nichts ju 
lachen »ar, bafj eine ©chulb »ar unb bafj bie ©djulb 
bei ihm, bem ©ater lag. 9iun ja, e§ ift fdh»er, fich felber 
fchlecht machen ju muffen, unb jeber berfteeft fich ba »ohl, 
»ic er getan, anfangs fpnto eine £ecfe bon 2But unb Gleich* 
gültigfeit. 

Stber nun foE alles anberS »erben! 3ept erft »eifj 
er, roie lieb er fein SKnb hat — feine ©eine fagen cS ihm, 
bie ihm unter feinem Seib babonlaufen »ollen, feine 'Äugen, 
bie fchon burch ben ©erg ^tnburdh in baS fenfeitige Jal 
fehen, »o fein Sinb, fein ©iäbchen bei fremben Leuten ift, 
bie eS nicht fennen, nicht berftehen, eS bieUcicht für eine 
SluSreifjerin, für eine Sanbftreicherin hatten. SBaht'haftig, 
bon nun an foE fie’S beffer haben, fie unb ber kleine, ©ie 
foEen eS fo gut haben, »ie er e§ ihnen geben tarnt. ©r »iE 
eine ßcitlattg nicht mehr inS SBirtShauS gehen unb für 
bas erfparte ©elb ben Sinbern et»aS SBarmeS jum Än* 
jiehen taufen. Äcf) »aS, nicht nur baS ift nötig! ©r »eifj 
»ohl, »aS ben Sinbera am meiften fehlt: freuttbli<he SBorte ! 
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Sa, bon nun an wifl er mit itjnen fpredjen, miß ifpten er* 
pfjlen, miß fie fragen, bamit er erfährt, wie c3 in if)ren 
Söpfeit, in ilfren tperpn auPfieljt — fie paben ja feine SKutter, 
bie Sinber! Unb fc»aben ein Seien in fid), f)aben SBünfc^c, 
©ebanfen, Summer, genau wie er, ber SSater! Unb fie foß 
nidjt mef)r arbeiten, bie ©rofje — fie ift p fdimad). @ie 
ift überhaupt p befferm geboren — man foßte mit bem 
Pfarrer fpredjett, fie etwaä lernen laffen, fie in bie ©tobt 
in ben Dienft geben. SBafyrfjaftig , ba§ 9ftäbd)en ift wie 
bie SDiutter, fie f)at ba§ reidfje $aar ber ßJiutter, wenn fie 
auch bie garbe bom Sßater pat — unb auch bie äKutter ift 
babongegangen, t)at fid) eine neue Heimat gefud)t, weil er, 
ber Sföann — bei ©ott, e$ mar immer nur fein alter Säf)* 
pm, im £erpn mar er immer gut gemefen — aber er fonnte 
c§ nidft leugnen: er t)atte fie oft gefdßagen. 

2Iuf einmal t)attc er bie Singen boß tränen, fo baß 
er fein rotes ©djmtpftud) pg, um fid) bie Slugen p trocf* 
nen — «lieber borfidjtig fidj umtoenbeitb, ob ifjn niemanb 
gefetjen. 

Sr flettcrte weiter, über prftreute geläblörfe, ©d)utt*‘ 
trümmer toeg, aber immer bttrcfi Sßalb, enblofen, f)od)auf= 
gebauten, im ©terben beS ^erbfteä begriffenen SBalb. Sr 
glitt au§, ftanb auf, fletterte weiter. 

Snblidj war er oben, ftanb ba auf mieber ebenem ©oben. 
Sr ftrecfte ben 9iüden gerabe unb wifdjte fidj mit bem Sinnei 
ben ©djweifj bon ber ©tirn. Sin falter SBinb blicS, padte 
bie äfte ber Säume, bie f)ier oben fdjon gattj faljl Waren, 
jefct bon biefer, bann bon ber entgegengefepien ©eite. ®ap 
ftrömte ein ftarfer ®uft au3 bem naffen, berwitterten ÜDiober 
be§ SobenS. ®er ©<f)nee war weggefcpmoljen, nur pie unb 
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ba lag nocp eine Jpanbbreit babon, born SBinb gegen bie 
Äälte eine§ ©teineS getrieben. 

Der üRann trat ganj an ben 9tanb ber Äuppe, um in 
baS neue Dal pinunterjufepen. 2lber ba mären nieptö als 
meitgebreitete SBolfentücper, bie bon irgenb melden Kräften 
in Semeguttg gefept, fiep eins über baS anbere fepoben, pier 
eins frei in bie £öpe fteigen licken, bort fcpnell ein an* 
bereS jubeeften unb in bie Diefe briidten. Über bie roeite 
meifee SKaffe fapen nur brei einzelne, feproarje Sevgf uppen 
perauS, bie in ber allgemeinen Semegung autp niefjt rnepr 
feft ju fielen f dienen. 

,9lox jmei 3)iinute fagte ber 2Rann ju fiep felber, 
mie fiep entfcpulbigcnb , fepte fic^ an einen breit hafteten* 
ben Saum pin, legte ben Stücfen an ben Saum unb fieefte 
fiep feine pfeife an. @r reinigte feine ©cpupe bon bem Äot, 
ber fid^ baran gefept batte, fab bann in bie Semegung ber 
SEBolfen pinunter. 

,^>errjott, 1 backte er, ,ob fie amenb oeb l) e jefeffe pät? 
9?o — baal — baal ben cdp bei ipr, fann fe op rninge 
©cpuufe fepe.‘ 

®r fab in einer 2trt fieserer Sepaglicpfeit um fiep. $löp* 
licp nahm er bie pfeife auS bem SOhmb, liefe bie £jattb mit 
ber pfeife in ber Suft fiepen, pielt ben SJiunb geöffnet unb 
bie klugen ftarr unb grofe auf einen Sßunft gepeftet. 9iadp 
jmei, brei ©ehmben napmen bie klugen ein SluSfepett an 
mie berftaubteS ©laS, traten mie Äugeln unter ben ftarfen 
©tirnfnoepen perauS. Dpne bafe ein Saut auS bem Üftunb 
fam, jeigte fiep eine Heine, runbe ©cpaumblafe jmifepen ben 
offenftepenben Sippen, ber fcpneU ein paar anbere folgten, 
bon benen jebe bie borangepenbe jum Sßlapett braepte. 
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SReben bem SRann, an bemfelben Saum, fafe ba§ 2Räb* 
cfeen, Wie plöfelicfe bafeingefommen. Stnifcfeen weifeen, großen 
SelSftütfen faß e§, Hein, in feinem grauen, ftarren ßleib, 
feiner Unberoeglicfefeit felber einem jwifcfeen bie anberen ge* 
fallenen Drümmerftücf äfenlicfe. Der $opf War nicfet biel 
größer mefer al§ eine Sauft, feing fcfeief auf bie Sruft feer* 
ab, ba§ ©eficfet war nid^t weife, fonbern gelb, bon einer 
glatten £aut, bie alle Snocfeen fefeen liefe — einem gelben 
Sßacfeätucfe tifenltcfe, ba3 auf ©töcfe gefpannt War. Die ganje 
©eftalt war bon einer fonberbaren föleinfeeit, e§ war nur 
mefer ba§ £albe bon beut 2Räbcfeen ba. Unter bem ge* 
frorenen ft'leib jeidfenete ftcfe feber Sttocfeen ab ; bie ©cfeulter* 
feöfelen waren fo tief geworben, bafe ba§ Sleib feineinge* 
gefallen war unb felber $öfelen ba bilbete. Die Süfee, fo 
gelb unb Wacfegäfenlicfe wie ba§ ©eficfet, waren eng jufamnten* 
gerücft. Die feodfe unter ben fRocf gezogenen unb in ben 
$nieen gebogenen Seine ftanben biinn wie ©täbe unter bem 
Sleib. Die £änbe fafeen braun au3, wie au§ @tbe ge* 
formt, bie Singet waren runjelig wie bie Singet einer ©rei* 
ftn: eine fcfeief über bie anbere, lagen bie Jpänbe auf ben 
Snieen, unb auf feber £>anb lag ein Heiner 9teft bon ©dfenee. 

Sur Hälfte waren bie Süfee bebecft bon bem jufam* 
mengefrümmten Sünbel be§ JpunbeS, ber auf ifenen lag, 
nidfet bon ifenen gefeen wollte unb ben SRann mit angftboHen, 
grofeen klugen uttberoeglidfe bon unten feerauf anfafe. Sucfe 
er war fo mager geworben, bafe eä fcfeien, er roetcfee fdfeon 
au§ ©cfewäcfee ju gefeen nidfet bon feinem 

Der 2Rann brefete ficfe, nicfet fdfeneü, ganj langfam auf 
ben $nieen feerum, rutfcfete auf ben Snicen bor, ftredte lang* 
fam eine £anb nacfe ben Jpänben be§ 2Räbcfeenä au§. 5lber 
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er Iniete nod) nicht nah genug, bie £>anb reichte nicht hin, 
fing plöfclid) ju filtern an. 

Unb ba, ftatt näher ju rüden, jog ber Wann bie Jpanb 
wicber jurüd, roanbte fid) um, faj? wicber wie borher ba, 
fah nicht einmal mehr nach bem Wäbdjen f)in, bag @eftd)t 
nahm ben alten, finftem s 2lugbrud an. „9lo jao — no jao 

— it eg bub — bo itöp tcc jammere mieh — it eg ber* 
fröre — ed) fann nix boför — " 

2ludj ber Wann fah Heiner geworben aug, h»dte ba, 
alg warte er, bafj einer lommc, ber fage, Wag nun ju tun fei. 

,3t hä* ft<h h en i e f a ^ h e obbe,‘ fprad) er bann ju ftdj 
fetter, aber fo laut, alg ob er ju fonft jemanb fpreche, ,it 
eg en ber -Jiaach h e eroop ie lumme, hat Wabe Welle, beg et 
Dag Woob, beg it fing ©ch laraff enlanb fin fünnt. 9?o jao 

— no jao: Ü eg berfrore — bo eg nix jo manche — ‘ 

©r Hopfte mit einem irren Sädjeln feine pfeife an bem 
harten Knochen feineg St’nieg aug. Dann ftanb er auf, ftanb 
ba, fuchte ben SBeg, ben er herauf gelommen, ftedte bie leere 
pfeife noch einmal in ben Wunb, um baran ju jiehen. 

ißlö&lich aber wanbte er fid) um, wie bon einem 
®lifc he™mgebreht, ftarrte auf bag $inb. „3t fdjlaöf — it 
fd)laiif — " fd)rie er fo laut, alg wolle er eg irgenb einem, 
ber weggegangen unb fdjon weit entfernt War, jurufen. ©r 
Warf fich bor bem fiinb auf bie $niec, rif? ihm bie £>änbe 
fort, ho& ih m ^ en &°Pf ou f : „Wariedje — Waried)c — 
bu — faag — " 

Dann, alg alleg bergebeng War, alg bag Wäbdfen ftarr 
wie aug ©tein bafifcen blieb, alg ihm ber Äopf wieber in 
bie borige Sage auf bie Sruft herunter fiel — Warb aug 
bem Wann mit einem Wal ein anberer. ©ein Körper judte, 
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überall, bom Sopf an biö ju ben güften; feine güfte hoben 
ftd) unb gingen roteber mit ben Schuhfpifcen an ben ©oben, 
alö wollten fie etwaä bort treffen, ©r brüctte bie £>änbe 
be§ 3Käbd)cn§ immer mieber an fein ©efidjt, unb baju fdhrie 
er unaufhörlich mit einer fontifchen, h°h en Stimme, nicht 
anberö, alö ob er baö ©efdhret ber Sahen, bie in ben 
(Sommernächten über fein $ad) gingen unb burd) ihr Schreien 
feinen 3orn erregten, nachahmen wolle. ®ajwtfchen bradhen 
SBorte auö feinem 2Runb herauö, tief, rauh, ü)ie bon einer 
jweiten Stimme: ,,C£cf) han bidh teeb jehatt — bei Sott, 
bei Sott! SSäb maadh — Wäb waach — bomet bu mich 
hürfch! Rä — nä — ech weift et Wahl — et e§ jo fpät 
— et eö jo fpät — edh ben fcftolb boraan — edh — ech — " 

©3 war ein flarer fdhöner Jag, ber unbermutct ben 
Regentagen gefolgt war. Sille arbeiteten auf bem 3iegelfelb 
brauften, ba§ wieber, wie im Sommer, feine gelbe, ftrahlenbe 
garbe jeigte. 2Sie fonft War ber Sehnt bon fich bewegenben, 
fidh büdtenben, hin unb hot gehenbett ©cftalten erfüllt. J>ic 
Arbeit gefdhaft mit tpaft, benn bem Sonnenfehein war nicht 
mehr alö ein paar Jage Jauer jujutrauen. 2lbet hoch 
Waren alle boU greube; einmal ertönte fogar ein ladfenber 
Sluffohrei, ber bon einem fdjon erwacftfenen SRäbchen hör* 
!am, bem ein Surfdj im begegnen an ben 2t rm griff. 

Rur bie Sinber, bie bie einräberigen Sarren mit bem 
feuchten Sehnt füllten, bedielten fidh noch fchweigfatner aI3 
fonft, unterlieften npc^ mehr alö fonft jebe anbere Bewegung 
al3 baö unaufhörlidhe, nur burih ben Swang fchnetle £>cben 
unb Senlen ber Slrrne. Rur Wenn hin unb wieber baä @e* 
räufdh einer fnarrenben Jür bon ben Käufern herüberbrang, 
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breiten fic alle bie Äöpfe £>in, fafjert nach einem ber $äuBcben, 
an bem bte jmei Keinen genfter mit Säben bebecft waren, unb 
liefen bie £änbe eine SBeite mitten in ihrer ^Bewegung fteben. 

(Sie wußten eB wohl, fte Ratten eB wohl auB beit ©e* 
fprä<ben ber SRütter entnommen, baß in bem Sacfbünbel, baB 
geftern bon einer Meinen Starre bcruittergeboben unb in baB 
£>auB getragen mürbe, baB 9ftarie<be geftedft batte. Der böfc 
SSater batte auch fte juriufgcfjolt, unb weil fie nicht gutwillig 
batte mitwollcn, batte er fie einfach in einen Sacf geftedft — 
baB alleB war feidbt auBjubenfen. 

DaB SRerfwiirbige War nur bei ber Sache, baß bie 
SRütter eine ju ber anberett leife gefprodjen batte: „Dat Stinb 
eB bub, ber ^errfott ban et fiflig!" 

2BaB eB mit bem Dotfein auf ficb batte, mußten bie 
Sinber nicht, fragten auch nach ihrer Slrt nicht barnaef). Sie 
fühlten nur unb faben auB allem, baß eB etmaB DraurigeB, 
©ebeimniBbolleB fein mitffe. Sie bauten babei an irgenb 
etwaB 93öfeB, baB ber SSater bem SDiarieche angetan habe: 
benn warum waren fonft bie ßäben bor bie genfter gelegt? 
Warum arbeitete baB Üftäbcbcn nicht hier bei ihnen auf bem 
Sebntfelb? warum faben fte fie nicht mcnigftenB bin unb 
wieber in ben glur treten? 

Doju fam, bah ber ^3rieftcr auB bem Dorf beute über 
bie Silier gefomuten war unb, wohl Weil er ein äußerft 
grober 3Rann mar, mit gebeugtem unb entblößtem $opf 
in baB ^äuBcpen biueiuflegangen war. — 

geßt fteüte ficb eine biefe grau, bie bie Siinber fchon 
oft im Dorf gefeben batten, in bie Dür, hielt wegen ber Sonne 
bie &anb bor bie Slugett unb fab nach ben Äinbern bin. 
Schließlich fam fie mit breitem, bin unb her fcbaufelnbent 
SBtlöelm ©c$mU>t*39onn ( SRabcn. 5 
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@ange, als ob bcr Sobeu unter tfjr fdjwanfenb fei, heran, 
blieb in einiger (Entfernung fielen unb rief mit ein Wenig 
gebämpfter Stimme: „Sfta, !ot f)ä — fot jcfe — " 

®abei winfte fie ihnen mit ber $anb. 

®ie ftiitber fafeen erfdjrocfen, ängftlicb fragenb nach 
ben (Erwa<bfenen bin- ®a trafen fie nur auf plöfelicb ernft 
gezogene ®e[id)ter. SDann rief einer ber SDJänner, ber weit 
weg ftanb, laut unb in ber alten, rauben tlrt: „3oo — 
jaobt bod) — mabt nor fcbnetl !" 

®a legten bie Stüber, ebne ju wiffen, worum eS ftefe 
eigentlich banbele, alles, waS fie in ben .Spänbcn bitten, 
bin, Warteten ein§ auf baS anbere, bis ettblich bie ©röteren 
borgingen'. 

®ie grau jd)ritt neben ben erften ber, breite fidb nach 
ben hintern um. „(Er well et efu bau," fagte fie mit ei* 
nent gutmütigen, freunblidjen SluSbrucf, ber ben Sinbem 
SDiut machte, „übr foUt bat SDiariecfee noch enS fin, ib er bä 
Sarg jDmäfet. 3Trett nor leis op !" 

$)ie grau trat juerft in bie $ür, bann folgten bie 
$inber, eins nach bent anberen, jebeS auf ber Schwelle 
auS 3ieflelfteinen ein wenig jögemb , in gurcht bor bem 
böfen Sater, unb ficb bie lehmigen J£>änbe an ben Kleibern 
abwifdjenb — aber hoch bon ber SWeugier unb ber (Er* 
Wartung inS £auS b* ne i n 0 e ä°8 en - 

Sn bem borberen 3'wmer brannten jwei Serben, bie auf 
bem UTifche ftanben. 3wifcfeen ben Serben war etwas Wie eine 
gelbe, längliche ffiijte bingefteHt, bie wie ein Sett weife auS* 
gefüllt war. Sftunb um ben Sttanb ging ein weifeeS, jacftgeS 
Sßapierbanb, wie um eine Sucbcnfcbüffel im Säderlaben. 
Stieben bem £ifch fafe ber SDiann, bie (Ellenbogen auf bie 
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©cßenfel geftiißt, feine Sßfetfe raucßenb. Unten an feinen güßen 
f affen SRariecßcnS Srabcr unb ber £>unb, beibe nadE) ben $in* 
bem ßinfeßenb. ®er 2Rann faß ganj rußig ba, tat nichts 
Sööfeö, fab bie S’inber unter feinen bieten gelben Stauen ßer 
mit freunbticben blauen Slugen an. @§ lag fogar etwas 
Weiteres in feinem Stief, ber bie Sittber einjutaben feßien: 
,5a, !ommt nur — febt eueß einmal an, wa§ icE) ba ßabe!‘ 

®ic Sinber baeßten nun nicht nteßr , baß eS etwas 
©cßlimmeS fei, maS auf fic Warte; fonbern ße batten ben 
©inbruef bon etwas greunblicßetn unb ©utem. ©ie traten 
näher an ben Jifcß, (teilten (ich auf bie Beßen, einige faß* 
ten fogar bie Sifte an, unb fo faben alle, runb um ben £ifcß 
ftebenb, in bie Sifte biaein. 

®a lag SKarieche , als fd^Iiefe eS in feinem Seit — 
nur baß baS Seit biel frönet unb weißer War al§ fonft, 
unb nur, baß fein ©efießt ganj gelb, ganj Hein war, fo 
baß eS einen Stugenblicf feßien, eS fei gar nießt baS alte 
SRariecße. ©S ßatte bie Jpänbe gefaltet unb ßielt barin 
einen Keinen ©trauß bon jwei (Rofen nnb einem Sünbel 
Seilcßen. $ludß lag eS in einem weißen fileib ba, fo feßön, 
wie bie S'inber nie einS gefeßen ßatten. ©elbft bie jwei 
Süße, bie unten an bem Äleib ßerauSfaßen, fteeften in flei* 
nen, weißen ©cßußen. ®aS SDtäbcßen lag unb fcßlief, oßne 
aueß nur einmal einen ginger ober einen §uß ober ben 
S*opf ju bewegen — merfte gar nießt, baß bie S'inber um 
ben ®ifcß ßerttmßanben. Unb baS aQeS ßatte etwas fo 
2Rer!wiirbigeS unb geierlicßeS an fieß, baß bie ßinber nießt 
laut ju fpredßen, nießt einmal bon einem gitß auf ben an* 
beren ju treten wagten. 

Rur ber gitnge, ber bamalS juerft umgefeßrt war unb 

5 * 
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bie $inber bcrraten hotte, machte plö&lich ben 9Kunb auf unb 
fagte, über bic ®ifte hinüber, gu bem Sföann hin: „®u — 
faag — nä: eä it wahrhaftig bo jemä§, bo obbe — 

®er 2Kann regte fiep eine SBeile nicht, bann aber hob 
er ben $opf, fap freunblid^ über ben ®ifd) gu bem jungen 
hin unb fagte: „geweff ev it bo jewftä. Sch hon et nur 
beähalb jehoat, weil it fein ttjeife Sleibche aanhatt. ®o 
obbe äbber mofj jebcs fiünb e toeifi Sleib aanhan, fonft 
wirb et nit erenjeloffe. ©ept iihr — fefc h an ec h * m no 
e weif? $leib aaitjetroffe on jep bragen ech et Webber pen 
— jep bragen ech e * Webber goröcf. ©eb not fteü — bomet 
it nit Waach weeb — it barf nij bobon jnerfe." ®amit 
breite ber Wann, noch einmal freunblich über bie Sinber 
hin lacpenb, feinen Stopf um unb rauchte weiter, fuhr auch 
feinem jungen mit ber .ßanb burch ba§ fchwarje §aar. 

®ie Sfinber atmeten nicht mehr, fapen boü S3erwun* 
berung in baä ftiHe, fleine Seficht 2Karie<hen3. ®er Sunge 
aber hob gang leife, baf? ber SRann e§ nicht wahrnehmen 
füllte, einen Slrm, führte ihn gu ber Stifte hin unb fcpob 
ihn bem SJiäbcheit unter ben Siücfen. „glüjjel — püt it 
glüfjet ?" fam eä auä feinem SDiunb, fo leife, baf? nur bie 
neben ihm ftehenben ßinber eä h ör ^ en - ^bet ba zugleich 
bie bicfe grau, bie bi§h er in e i ner ®de be§ 3<ntmerä gu 
fc^affen gehabt hotte, fiep umwanbte unb auf bie S'inbcr 
gufam, um fie wieber weggufüpren, gog ber gunge feinen 
Sinn fdjnell gurücf. — Sine ©tunbe fpäter, alä bie Äinber 
längft wieber im Sepm ftanben unb Srbe in bie Darren 
luben, trat ber äftann auä bem £>au£. Sr hotte feinen 
©onntagäangug an, bie ©ipupe fcpwarg gewieft unb ben 
£>ut auf. Unb an einem ©trief, beffen Snben Porne in 
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eilten bicfcu knoten jufainmengebunben mären, trug er bie 
&'ifle, bie borßer auf bem Xifcß in feinem ßimmer geftan* 
ben ßatte, auf bem iRiicfen mit fidj. ©ie mar nun pge* 
nagelt, unb man faß, baß fie au§ gehobelten Srettem bon 
bem Mann felbcr jufantmengefeßt unb mit gelber garbe 
beftricßen mar. Jroßbem ber Mann ftarf unb breitfcßulterig 
mar mie menige unter ben Männern, ging er unter bet 
Saft ber Sifte fntmm, mie ein Sllter nach borne gebeugt. 

Sin ber £aitb führte er ben jungen, ber auch fcmber unb 
fefttäglidß gefleibct mar unb brei (Schotte machen mußte, mo 
ber SSatcr einen machte. (£r ließ aber feine £anb ptrau* 
ließ in ber £anb t>eä Watevä unb lief macfer mit, al§ ob er 
ftcß freue auf aHe§, ma§ e§ ßeute nocß ä u fei) eit gebe, faß 
ganj ftolj p ben aitberen ftinbern hinüber, bie in Summen 
gelleibet maren mie immer unb arbeiten mußten mie immer. 

Stucß ber £>unb lief mit, erft jögernb; al§ aber ber 
Sßatcr ficß nach ißrn umbreßte unb ißm pfiff, belam auch er 
SSevtrauen unb lief immer hießt hinter ber Sifte ßer, ben 
Soßf p ißr aufgeßoben. 

Slße ßörten auf p arbeiten, (fnblicß blieb ber Mann, 
ber oben am 9ianb ber Scßmgrube entlang ging unb fdßon 
an ben Slrbeitenben borüber mar, fteßen unb feßrte fidß nach 
ißnen um. 

„28ao jeß§ bu ßen?" rief einer. 

„9?o fo — bo ßen fte fofl bat $inb nocß cit§ fin, 

iß et unger bie @rb füt," antmortete ber Mann unb mies> 
mit bem Slrm ben SRßein ßinauf, in bie Sfticßtung ber (Stabt, 
mo feine ffrau moßnte. ®abei leucßtete ßinter bem rußigen, 
traurigen Sölid feiner Stugen mieber etma§ mie eine Reiter* 
feit unb eine Hoffnung. 
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„SEBat? $üg be wibber?" 

„9?ä — itä — edj funtmen nit Wibber — ei) — edj 
Wäben waf)l bo bliebe." 'Der SJtamt war fcljon Weiter ge* 
gangen. 

„Stbfdjiijj! abfdjüß odj!" riefen alle hinter if)tn her, 
ÜDtänner uttb grauen, richteten fidj auf unb fa^en ihm nadj, 
big er hinter ber SEBeHe einer SEBiefe, bent ©trom ju, ber* 
fc^wunbert war. 

Die $inber, bie abfeitg ftanben unb bie SB orte beg 
SDtanneg nicht hörten, waren b oller ©chrecf , fpürten, wie 
ihnen bag $erj ju fdjlagen aufhörte, mußten ben SDtunb 
öffnen, um weiter atmen ju fönneu. Stber fie hoben auch 
bie s 2trme weiter unb fenften fie, alg wenn nidjtg Wäre, 
um bie klugen ber ©rwadjfenen ni^t auf fic^ ju jieljen. 

@rft am Slbenb, alg bie (Geräte jufammengeräumt unb 
alle (Srwac^fenen in bie Käufer gegangen waren, liefen fie, 
eing f^neHer alg bag aitbere, lautlog jum Ufer t)in. 

Da ftanben fie auf ihrem ©rbraitb, ftrecften bie $öpfc 
bor, alg müßten fie ben 2Jtann mit ber Sifte noch fetjen — 
breiten bie Äöpfe bei jebem ©eräufch gefc^winb Ijin unb 
her, faßen fieberhaft berlangenb nach einem ©djiff aug, bag 
bon oben leime, alg miiffe eg ihnen Nachricht bringen, fahen 
wieber ben ©trom hinunter nach einem ©chiff, bag bon unten 
läme unb ben ©trom herauffahre, alg hätten fie ihm einen 
Auftrag ju geben. 

Herrgott, aWariedje war je^t oben, war in bem neuen 
heutigen Saitb, War alle Jage ba, morgen unb immer, 
tarn nicht wieber! 

©rft alg eg anfing Sftacht ju werben, Würben bie ftinber 
ruhiger, festen fidh unb faßen wie fonft ba, hielten bie ©eine 
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fenfredjt nebeneinanbcr gefteHt unb fafjen nac§ ben Sergen 
ljin, bie bunfelblau, teuc^tenb, ganj in ber gerne, baftanben. 

„Saot nur jelüäbe — nur afmaabe — et buert nit mief) 
lang, bann ionn edj od§ f)en, bann fonn ed) bodj, bann fonn 
edfj bärn SDtariectje naolf," jagte ein2Räbd§en, einä ber fleinften, 
nidjt leife, fonbent mit lauter, mutiger «Stimme. 

„Sdj odj — ecf) octj — " rief e§ erft Ifier, bann ba, 
bann überall. 

„SJhtr feinem jet fage — mer möffen et janj för onä 
beffaale," fagte ba3 erfte SJtäbdjen, nun mieber ftüfternb. 
„2Rir maac^en on§ fefber mieffe $Ieebcf)e on treten fe aan. 
@dj föfjren ütfj, ecij brengen iicf) Ifen." 

3«gleid^ mit ben lebten SB orten fam plöplicfj ber SBinb 
mieber, mit ben erften Stöfjen, bon SBeften, bom fernen 
SKeer Ijer — morgen mirb er mieber jum Shmn gemorben 
fein unb übermorgen jum Stegen. 

J>ie finber gingen nacf) $au3, fdfjneö, fieimlic^, leife 
auftretenb, ftumm, aber bie ^»erjen bi§ jum Springen an* 
gefüllt mit einem madjtboHen gauctjjen unb Singen: benn 
bie alten Jage ftnb nun halb borbci, bie neuen Jage fom* 
men, gemif? unb unjmeifeltjaft — fie feiert bie £äf?lid)feit 
ber Jage, bie ba ftnb, nidjt rnefyr bor ber aUe§ überftra^Ienben 
Sdt)önl)eit ber Jage, bie fontmen merben, fpäter, halb, halb, 
nur nodj ein SBeitdjen, biä bie meinen Kleiber fertig finb, 
bie fie t)eimlidj, hinter ber Jreppe, au§ alten $emben fdfnciben 
merben. gn jmei, in einer SBoctfe! gn brei, jmei Jagen! 
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®aä Soot mit bem jungen Hodßäeitäbaar ftieß bom Ufer 
ab unb fußt ben ©trom hinauf. (Sä wieä mit feiner ©biße 
in bie lebten grünen 53erge, mit feinem Hinterteil in bie enb* 
lofe ©bene, in bie ber breite 9W)ein wie in ein 2Jieer hinein* 
ftrömte. 

®ie jungen Seute Ratten erft weiter unten, bei ben weißen 
Hüufem beä 2>orfeä, auf baä ©cßiff »arten wollen, baä bon 
nun an ißr HauS, i^re Heimat »ar. Slber fie waren unge= 
bnlbig geworben, Ratten fiel) auä ber fittgenben unb lärmen* 
ben ©cßar ber ©äfte gefdjlidjen unb fuhren nun bem ©djiff 
entgegen. 

Söorne, im fpißen SSinfel beä Söootcä, faß bie 9Kutter 
bc§ Hodhjeiterä, nad) ber baä ©dfjiff feinen tarnen ,2lnna‘ 
trug, oßne Hut, fo baß ißr weißhaariger ®opf fidfj gegen baä 
©rün ber UferWiefen wie eine bicfe93lume abß ob, bie neben 
ben anbem unb größer alä bie anbern im ©rafe ftanb. ©ie 
Winfte mit ber H<wb nach bem ©dfjiff hin, baä langfam größer 
Wetbcnb ßeranfam, ittbem fie bie Hanb hod) über bem Stopf 
unb Weit in ber Suft ßin unb ßer führte. 

Stuf ber erften Ouerbanf, bon benen jwei bie Sängä* 
feiten beä SBooteä berbanbett, faß bie junge grau, im bunten 
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Jput, ©dfeleifen an £al§ unb Strmeln, mit bcm SRiiden bem 
(Schiff jugefefert, aber bod) bas> ©efidjt mit einer anmutigen 
®refeung ju ifent feingemanbt. Sieben ifer, mit feiner ©cfeulter 
tttegen ber (Sngc be§ ißlapeö bid^t an bie ifere gerüdt, fafe 
— nicfet ber SJiann, fonbern ber Ofeeim bcö SJianneä. (Sr 
füllte aber ben Blap be§ SJianneä aud) nod) in anberer Be* 
beutung au§, beim er feielt, um bie grau ju ftüpen, ben Slrm 
unt iferen Sftidett gelegt, lachte mit ifer unb fat) ifer in3 ®efic£)t. 

Sluf ber ^weiten Duerbanl aber faß ber SRattn, featte 
bie Stade wegen ber SSärme auögejogen unb führte mit ben 
Eurjen ©erlügen ber ©efeiff erbeute bie fRuber. ®abci tjielt 
er ben fRüden fonberbar fteif, ald wenn er einen fRüden auS 
&oIj feätte. 

®ad ©efeiff trieb nun fcfertell mit bem ©tront näfeer. 
(S3 war nur Hein unb trug nur einen SRaft, ber jept, wegen 
ber SBinbftiüe, ofenc ©egel war, aber, ber Bebeutung be§ 
£agc§ entfprecfeenb, einen langen, bunten SBimpel bon feiner 
©pipe flattern liefe. (£3 war grün geftridtjen, fefjob borne 
einen ©<^WaH weifeer, raufdjenber SBeHen bor ftdfe feer unb 
trug an feinem feinteren (Sttbe ein faubereö £>äu§cfeen auf 
ftdfe mit weife eingerafemten genftern, bie fo Hein waren, bafe 
jWei nebeneinanber gelegte ©efeifferfeänbe fte böHig bebedt 
feätten, aber bod) wie wirfliefee genfter mit weifeen ©arbinen 
unb Blumentöpfen gefdfentüdt waren, ©anj am (Snbc, am 
©teuer be3 ©ctjiffeä, ftanb ber ftneefet, ber feit breifeig Saferen, 
feit bem £obe beä ©dfeiffmannä, jufamnten mit ber SBitfrau 
ba§ ©efeiff beforgte. (Sr ftanb ba, mit langen Beinen, fnoefei* 
gern, ein wenig gebeugtem fRüdett unb einem Eieinen, edigen 
unb fefearf abgefdfenittenen, bon weifeen ©träfenen bebedten 
Ä'opf. $ie Weifeen ©träfene fepten ftdfe an ben Dfeten ent* 
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lang fort, gingen hinter beit ©aefett Ijer unb gingen, tote 
3oiten einer Biege, unter bem Sinti herunter, baB naeft unb 
rot barauB Ijerborfal). 

®er Sitte Banb baB ©teuer feft, ging auf bem fjattb* 
breiten SBeg neben bett ©afaltblöcfen fjer, mit benen baB 
©djiff belaben mar, }ur ©pifce bor unb marf einen ©trief 
nad) bem ©oot hinunter. ®abei ließ er fein anbereB Beiden 
ber greiibe ober ber ©egrüfjuttg fcljen alB ein furjeB Stuf* 
teuften ber Slugen, bie flein unb meifj, fengenb mie glä^en= 
beB ©ifen, unter ben bufdjigen ©rauen fjerauBftadjen. „Sftuber 
meg — nemmt bat ©eil!" rief er für}, in einer SBeife, mie 
man einem S'inb ober einem Sftenfdjen }uruft, ber }um erften 
2Ral in einem SSadjen fifet. 

Slber ber Sfotnge §atte, elje ber Sitte nodj auBgef proben, 
bie Shtber fradjenb ittB ©oot gemorfen, baB fpngefdjleuberte 
©eit in ber Suft ergriffen, um bie Sfuberbanf gebunben 
unb baB ©oot mit ftarfem 3ug, fo bafj bie SBeHett }ifd)enb 
auffcf)äumten , bi(f|t an bie Jooljmanb beB ©djiffeB ge* 
brad)t. 

®er 9tanb beB ©djiffeB, baB bon feiner grauen ©tein* 
laft tief in bie Stut gebrüeft mürbe, mar nur menig ljötjer 
alB ber 9tanb beB ©ooteB. Unb fo ntadjte ber 3unge nur 
einen ©djritt unb ftanb mit beiben Sitfjen auf bem ©d^iff. 
Ol) ne ein SBort }u fagen moüte er bem Sitten mit einer 
fdjneßen ©emegung baB ©eil auB ber £anb nehmen. 

®er aber fd^ob, alB ob fidj baB bon felbft berftefje, bie 
frembe §anb }ur ©eite unb trat oljne Umftänbe mit ber 
gan}en ©reite feitteB SftiicfenB }mifdjen ben jungen unb baB 
©oot. 

®er Sunge, ber nutt ber föerr beB ©djiffeB mar, auf 
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baä er feine güfje geftellt hatte, ftaitb einen SlugenblicE, faf) 
ben Sitten überrafdjt an, [iejj üjm aber bann ba§ Seit unb 
l)ob mit beiben Jpänben bie fKutter unb bie grau auS bent 
Soot. 

Der Ojeirn, Hein unb mit bemfelben rauben, bor ©iite 
unb gröf)Itd)feit ftraljlenben ©eficht wie bie ©cijmefter, ftanb 
mit breitgefefcten Seinen unten, bemüht, ba§ ©teidjgewicht 
ju magren, recfte ben Äopf t)od) ait§ bem ©chifferhalShtch, 
unb bie junge grau, weijj unb rot wie ©djnee unb SRofen 
unb mit einer Stacht fchwarjen ,§aareä barüber, mufjte fid^ 
fnicen, über ben ©djiffdranb beugen unb ihm ihren SDiunb 
^inljalten. Dann trieb ba§ Soot, bon beffen San! [ich bac> 
©eil unerwartet gelöft t)atte, plöblidj bom©dE)iff weg; ber 
O^eim rief nodj, aber ba ber Weißhaarige Stned)t oben fdfjon 
baS ©eit jjufanunengeroUt unb fdfjon ein Weites ©täd SBaffer 
fidf) jwifc^cn ©djiff unb Siadjeit gebreitet hatte, nafjm er 
bie 9tuber unb futjr langfant, mit ^ingebret)tem Stopf unb 
tadjcnben gurafen, jum Ufer juriicf. 

UitterbeS hatte ber Sned)t, immer in feiner nterfwürbigen 
SFtu^e, bei ber bie berborgene ©rregung fid) nur hier unb ba 
in einem ptöblidjen hierhin* ober Dorthinlenfen be§ Sticfeö 
erfcnnbar machte, bie £ür ju bem ^äuSdjeit geöffnet. Durch 
bie Dür fah man in ein minjigeS Biwmer, in bem nichts 
5ßtap ^atte als ein Sett, ein Difch, ein #erb. ©Ieic^wo^t 
führte in ber hintern SBanb eine Heine Dür ju einem ^Weiten 
3immer^eit, bon bem auS wicber eine Dür auf bie anbere 
©eite beS ©djiffeS hinauSging. 5D?it einem ©tolj, ber fein 
©efidjt mit einem fötal ju einem Seudjten brachte, lief} ber 
Sitte bie junge grau, bie ben $opf beugen mufjte, eintreten. 
®r hatte bie Sretter beS borbent BimnterS abwechfetnb mit 
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weifjer unb blauer garbe frifdj geftridf)en, ^atte über ben 
Difdj ein meines Dud) gebreitet unb ein ©la£ mit Slumen 
barauf gefteHt 

Die grau ftanb auch wirfltd) iibcrrafd)t unb tackte bann 
erfreut unb begliicft auf. Jpinter iljr ^er !am baä 2J?iittcr* 
d)en, überrafc^t wie bie ©dbmiegertodjter, breite fid) nad) bem 
$ned)t um unb fagte: „Dat tjatgtjr fob jeinat»t — bo foHen 
bie jwei wal)l jlödlid) wäbe. w Unb plöplid) ^attc fte f)eöe 
Dränen in ben Slugen, wäljrenb if>r SDhmb baju lachte. 

Der Sitte trat bon bem £äu3d)en juriicf, in bap er ben 
Sopf mit tjineingeftectt ^atte, [teilte fiep mieber gerabe, fo bafj 
bie [Ringe in feinen Opren Hangen, unb fudjte mit ben Heinen, 
fc^arfen Slugen naef) bem neuen ,£>erm. 9ll§ er bann, o^ne 
etwaP bon üpn matjrgenommcn gu Mafien, jum ©teuer ju- 
rüdging, traf er i^n gerabe, tbie er bie $oljtreppe, bie ju 
bem bunHen, mit ©teinen gefüllten Saucl) be§ ©djiffeP pin= 
abfiiljrte, peraufgeftiegen fant. 

„Da ift nocp mancher [Raum aupjunüpen," fagte ber 
Sunge, in einem fteifen, frembartigen fwcpbeutfcp, opne ben 
anbem anjufepen unb gleicp weitergepenb. 

Der Sitte, burdj ben Slang ber SBorte nun audp ju 
einer Sfrt Serwunbenmg gebraut, blieb einen Slugenblid 
ftepen unb mollte jenem, ber einen Sopf Heiner alP er 
»ar, inP ©efidpt fepett. Dann ging audp er, opne ein 
SBort ju ertoibent, weiter, in entgegengefepter [Ricptung wie 
ber ©djiffer, naptn ben weifjgeftricpenen Salten beP ©teuerP 
in bie £>anb, lernte fiep mit ber tpiifte bagegen unb faf), 
über bie Sänge beP ©dpiffP unb bie aufragenbe ©teinlaft 
weg, auf ben ©trom pinauP, ber, ewig bewegt, bor bem fpipen 
SBtnfel beP SugeP mtt bem ^orijont berfepwamm. Dabei 
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gingen feine Singen fyin unb mieber unb immer häufiger p 
bem jungen hinüber, unb feine Serwunberung, bie bie 3»gc 
feineä ©eficßtä langfam in bie Sänge pg, nahm immer p. 

Der anbere ging mit hirjeit, feften (Schritten, bie ganj an* 
berä auf ben Stellern Hangen alä bie langfamen, fidh an baä 
£olj heftenbcn beä Sitten, über baä ©dfiff hin» richtete hier 
einen «Stein, ber bon feinem ^Iafe gewichen, trat bort mit 
bem guß gegen einen 9?agel im Jpolj beä Sobenä, ber her* 
borftanb, maß bie Sänge unb Breite beä ©chiffeä, erft mit 
ben Stugen, bann mit langgefeßtcn, gleichmäßigen (Schritten. 
Sllä er einmal auf feinem ©ange, wie bon ungefähr, in bie 
9?ähe beä JRanneä am ©teuer fam, machte er unberfehenä 
£alt, faß nun bem Sitten pm erften 3J?aI inä ©eficht unb 
fagte: „©roß ift ber haften nicht, neu auch nicht — aber 
3h r h at) t ih« flonj fauber in Drbnung gehalten." 

9?un faß ber Unecht ben jüngeren, beffen bichteä fchroarjeä 
£>aar in ber ,£>öhe feineä Weißen $innbarteä ftanb, gleich* 
faßs an, mit immer größerer Serwunberung; er öffnete fo* 
gar ben 2J?unb, alä ob er etwaä fagen wolle — eä fam 
aber fein Saut ßerauä. 

Der Scunge ftanb noch einen Slugcnbticf , reifte feine 
©ruft, ftreefte bie Sir me auä, fo alä ob er fi<h fo recht be* 
ßaglich füßle unb bon ber Suft beä ©chiffeä, baä nun ißm 
gehörte, mit einem tiefen Sltempg Sefiß nehmen wolle. 
Dann ging er prücf, büefte ftch unb berfeßwanb in bem 
£>äuäcf)cn, inbem er bie Dür behutfam öffnete, um feine grau 
im ©eßerj p überrafeßen. 

Der Sllte blieb allein am ©teuer faßen, ftanb bewe* 
guitgäloä ba, ben ©lief feiner ©ewoßnßeit gemäß unauägefeßt 
nach borne gerichtet, Wäßrenb hinter ißm bie ©ipfel ber Serge 
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immer nieberer würben unb enblid) hinter bem grünen Stri<h 
beS SanbeS Perfchwanbcit. @r hielt beit 9Runb geöffnet, 
Wie um ju fprechert, immer noch in feinem Staunen über 
ben neuen, fremben Stritt, ber über baS Schiff ging, über 
bie neue frernbe Spraye, bie jwifc^en Steuer unb Sftaft 
erflang, bie Stritt unb Stimme beS Sitten berfchlucften, 
bie allein noch ba waren, in einer tropigen ^Betonung ihrer 
Stärfe, fo als wollten jte fagett: wir fierrfc^ett hier, roaS 
will ber langfame Schritt unb bie leife Stimme beS alten 
SRanneS bei unS? 

®er Sitte jog Schuhe unb Strümpfe auS, bie er jur 
dreier ber Stunbe angelegt ^atte, unb ftanb mit berbrann* 
ten, naeften giifjen ba wie fonft. Stornier ben ©lief ftarr 
nach bome gerichtet , fing er an bie Sippen ju bewegen, 
ohne bafj ein Saut entftanb, mit fid) felber fprecheitb. ©r 
bämpfte bie Unruhe, baS 3ittern, baS ganj unten in ihm 
entftanben war, beefte ben Slbgrunb, ber ihm, in einer plöfc* 
liehen ©rfdheinung, unmittelbar bor bem Schiff aufgetaucht 
fchien, mit fanften, breiten ©ebanfeu $u: war aHeS, waS 
gefchah, nicht natürlich ? konnte er erwarten, baf? ber neue 
.'Qerr in fein JpäuSchen friedhe, fidh ba berborgen halte unb 
nur hin unb wieber, um nach bem SBetter ju fehen, ben 
Kopf herauSftrecfte ? Ter Sunge war ber £>err — er burfte 
auf feinem Sdhiff henimgef)en , wie unb wohin er Wollte; 
er wirb alles einrichten, wie er eS für gut hält, unb er, 
ber Sllte, ber Unecht, barf nichts tun, als an feinem Steuer 
ftehen unb ben Gingen jufefjen : baS alles ift natürlich nnb 
in ber Drbnung; eS ift nichts babei, waS ihn unruhig 
machen lönnte. 

ffiS war feine ©cwohnheit, auf biefe Slrt mit fidh 
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fetter ju fprecpen , lautlos im Anfang, bann leifc SBorte 
jtoifchen ben 3&h nen herauSlaffenb. @t war jtoar nie^t allein 
auf bem Schiff, hatte ja immer bie helle, ftngenbe unb lacbenbe 
Stimme ber toeifehaarigen Herrin um ftdj, bie fchneflfüfeig 
roie ein SHnb ben Siaurn beS Schiffes burd)fd)ritt. Stbcv eS 
bergingen oft Jage, ohne baß jtoifchen ben beiben ‘Älten ein 
SBort erflang. O^ne Stbftdjt bon feiner unb ohne Übelnehmen 
bon ber Seite ber grau fjatte fich biefe 2trt beS 3ufatnmen* 
lebenS, bon fetter, ohne ficfjtbare ©riinbc, jtoifchen ihnen 
hcrauSgebilbet : ein ftinb ber enblofen ©bene unten, burdj 
beren SBiefen unb SScibcn ber breite Strom jiet)t, bie bon 
ber lieblichen SRannigfaltigfeit unb ben traubenreifcnben 
Säften beS SetglanbeS oben nichts mehr hot als ein paar, 
hier unb ba über Seibenftümpfen, fern toie ein Hiärchen, 
auftauchenbe ©ipfel unb bann unb mann einen Porüber* 
hufchenben, baS £»crj für einen Slugcnblicf felig machenben, 
toarmen, buftenben £>au<h beS SübcnS, toar ber 2llte fchmeig* 
fam; nur auS 3ei<hen, bie bei irgenb einer (Gelegenheit 
jutage traten, fonnte man auf baS, toaS in ihm lebte unb 
borging, fchliefeen. 

Slbcr bie grau, bie auS ben Sergen ftammte unb 
bie gefchtoinben Slugen unb baS gefchminbc Serftehen ber 
2cute au§ bem SSeinlanb hatte, fannte ihn längfit, liefe h c * m,: 
lieh bie Stugen auf ihm ruhen, toenn er am Steuer ftanb 
unb, fonnig unb ruhig toie ber Strom fetter, auf ben 
Strom tjiitauSfah, fühlte [ich warm unb fiefeer bei ihm. Sie 
hatte alle feine ©etoohnheiten, bie fte in fein SnncreS fehen 
liefeen, baS er fo feft jugefnöpft unter feiner blauen Schiffer* 
jaefe berfteefte, liebgeroonnen, als ob fie toie baS glattem 
beS Segels unb baS Schlagen ber SSellen ju bem Schiff 
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gehörten. treuer als bie Herrin felber gütete bet ftnecfjt ba§ 
Schiff, ohne Ergebenheit, ohne Demut, mit ber Selbftber* 
ftänblichteit, mit ber greube an ber Arbeit, mie fienur noch 
ben alten, blauäugigen Serien, bie auS einer früheren Seit 
ju ftammen feheinen, eigen ift. 9?ie ging er an§ Sanb mie 
bie Unechte ber anbern (Schiffe, bie ^u fünfen unb jehnen 
bon Sdjenfe ju Sdienfe jogen. Erft tnenn baö Schiff fein 
Siel, unten im £oQänbifct)en, erreicht hatte, mo bie «Stein* 
blöcfe, bon ben luftigen getfenhöfjen oben gebrochen, bon 
breitfchulterigen Scannern auf flehten, gepolfterten Brettern 
anö Ufer getragen mürben unb roieber anbere SRänner 
gemaltige Dämme gegen baS anbraufenbe Sfteer barauS auf* 
richteten — erft menn bann bie Sichter im fernen Dorf an* 
gepnbet mürben, menn baS Ufer leer bon 9J?enfd)cn gemorben 
mar, fein Saut mehr als baS entfernte Seilen eines £>unbeS 
herüberbrang unb baS eintönige fRaufchen beSfRheineS, baS 
fonft bon all ben Stimmen beö DageS übertönt mürbe, 
fief) plöfclich bemerfbar machte — fuhr ber SUte im 'Boot, 
mit furjen, ieifen 9htberfcf)lägen ju bem Stranb hinüber. 
SRicht nur, baff er bie galjrt nun ju einem glüdlidjcn 
Enbe gebraut hatte unb einmal ohne Sorgen fein fonnte 
— eS mar auch, als ob er bis bahin baS grentbe gefürstet 
habe, ma§ baS meite Sanb, mit feinem enbloS h*ngrünen* 
ben ®raS, feinem fanft auf* unb abfteigenben, harten, emig 
feftliegenben Boben, feinen biclen SRenfcfien, bie bon fern* 
her famen, muffen unb mieber Heiner mürben, für jemanb 
hatte, ber fünfzig Sahre auf fchmanfem £olj, auf einen engen 
SRaunt befdfränft, ftromauf unb ftromab fuhr; unb als ob 
erft bie iRacht, bie mit ihrem Sdjmarj alles Serfd)iebene 
gleichartig, alles Saute ftiH machte, ihm 2Rut gebe, bon bem 


Digitized by Google 



81 


©dfjiff wegjugehen. ‘Samt fah bie grau tfjn im meinen 
©raS ^in= unb Vertreten, als ob er fidj an biefer ungewohnten 
Bewegung freue, fah it)n bie 9iinbe ber Säume wie etwas 
grcmbartigeS betaften, ben Stopf heben ober Süfdfje auSein* 
anberfdjlagen, um nach ben jwitfehemben Sögeln ju fehen, 
bis er bann im ®unfet berfthwanb. Snblidj fam er mit 
einem ©traufe einfacher Slumen auf baS ©cf)iff präet, wo 
er fie ber grau heimlich auf ben Jifch beS StntmcrchenS 
ftettte. 

Unb überall lonnte bie grau bie .£>anb, bie fie hob, 
Wieber finfen taffen, benn bie Arbeit, an bie fie gehen 
wollte, war fdtion getan — ber Soben gewafchcn, bie 
5D?etaUbefchläge gepupt, baS £olj gehaeft, bie Kartoffeln ge* 
fdjält. ©onberbar war bei bem allen einS: wenn irgenb 
einmal ein SBort püfefeeu ihnen fiel, wenn ihm bie grau, 
ladjenb unb ihn anfehenb, ben 9?a<hmittagStranf braute 
ober ihn am @nbe ber SBocfee in baS £äuS<hen rief unb 
ihm ben Sohn auSjahlte, bann würbe ber 9lltc rot wie ein 
Kinb, wobei feine leberfarbette .öaut, bie jerriffen War wie 
baS £olj beS ©djiffeS, ein jarteS unb reines ^luSfehen wie 
bie £aut eines SJiäbcfeenS gewann. 

®reifeig Sah rc fah r er mm auf biefem ©c^iff. Die 
grau h atte ih n ‘ n ®ienft genommen, als ihr SRann 
franf würbe, unb als ber 2Rann ftarb, blieb ber Knecht. 
@r blieb, Währenb ber ©ohn ber grau heranwucbS, blieb, 
Währenb ber ©ohn, getrieben bom SBanberbrang, ber bom 
Sater h^ in ihm fterfte , auf bem weiten SReer braunen 
umherfuhr, er blieb unb ftanb an feinem ©teuer, einfam 
unb fchweigfam, währenb fein £aar fidj weife färbte, unb 
Währenb bott allen ©«hiffen, bie borüberfuhren, bie ©tim* 
28 U ö e l m ©cbmibt*®onn, «Raben. 6 
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men immer neuer junger grauen unb immer neuer ®in= 
berfdjaren fjeriiberf langen. Unb fo mirb er bleiben, nun, 
ttmijreub ein neuer .£>err um ihn maltet — er mirb fidj an 
ben neuen £>erm gemöhnen, ja, er freut fid) unb ifl ftotj, 
baf} eublicp einmal ber fomrnt, für ben er ba§ ©dhiff brei* 
fjig gatjrc bemaljrt f)at unb bem er nun geigen !ann, mie 
atte§ fauber unb an feinem ißlap tft. — 

3efct hörte ber Snedjt ben jungen ©Ziffer im ^äu^djen 
brinnett taut tacken, unb gleich barauf trat ber £>err , nun 
in einem blauen ©c^ifferrocf mie ber $nedjt, auS ber £iir. 
Unb im fetben Stugenblicf ftieg au3 bem Meinen, eifemen 
©cfjornftein über bem £>erb, an bem bie SHutter baS 
SIbenbbrot richtete, ber meifje 9iauch tjoc^. 

Stuf ben SBiefen an beiben Ufern, bie enbloS in baS 
Sanb ^ineitigiitgen, ^ier unb ba bon einem ®irdjturm, bon 
bem nur bie ©pifce fid} geigte , bon einem buntten SBalb* 
ftrich unterbrochen, mar bie ©onne berfchmunbeit. 3htr ber 
SEBipfel einer pappet, bie berlaffeit am SBaffer ftanb, glättete 
noch 5It ®U im SRadhfdhein. 

®er ©d)iffer faf) eine SBeite in baS Sanb hinaus, fteefte 
bann bie Jpänbe in bie Jafctjen, ging, jmifepen ben ©tein* 
Raufen hinburdj, auf bie anbere ©eite be§ ©djjiffcg, tarn 
aber gteich gurücf, ging mieber mie ohne Slb)id)t an bem Unecht 
boriiber, blieb mieber ftehen, brehtc aber bem Unecht halb 
ben jfiücfen ju unb fah nach einer Meinen meinen SBolfe 
hinauf, bie, gerabe über bem ©cfjiff, mitten au 3 bem Stau 
hinauf, mit einem üDJal entftanben mar. 

„3>er ©trohfad unten, gmifdEjen ben Srettcm, ift ba§ 
@uer Sett?" fing er an. 

„5ao," fagte ber &ned}t, erft nach e * ucr SESeile. ®a§ 
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SBort fctm leife, jögcrnb heraus ; eS Hang wicber bicfe 
S3erWunberung barauS, bic au cf) auS bem Slicf feiner Slu* 
gen faf), mit bem er bem furjett, feften ©ang beS jungen 
folgte. 

„2Bat)rt)aftig — eä ift ju wenig $ßlap auf bem ©chiff,“ 
fuf)r jener fort. 

®er äffte lachte, mit einer gellen, Haren ©iimrne, bie 
etwaS bon ber ungetrübten tfrt einer Snabenftimme an ftef) 
hatte unb nach bem bisherigen ©cf) tu eigen überrafcf)enb 
Mang. „2Bat mäf)t bat? SBenn nur 3h* job 8° Itgge hat." 

„3h r nüifjt nicht ,3f)r‘ für mich fagen, fonbem ,©ie‘ 

— beim 2?h r feib ber .Unecht, idh bin ber .Sperr." 

$er äffte hielt plöfcfich ben ®opf fteif, fah aber hoch 
mit einem flüchtigen SBlicf nach bem jungen hin. 

Der Sunge brehtc ihm ganj ben fRücfcit ju. „Slein 

— eS ift fein fßlafc für jwei ©chiffer, baS Schiff ift ju 
ffein." SDamit ging er «lieber, hob bie £attb in bic Suft, 
um ben SSinb ju fpüren, unb faltete bann baS ©egel auf. 

®ie SRutter rief etwas, unb ber Schiffer ging um baS 
Räuschen herum ju ihr hin. 

®er äflte ftanb am ©teuer, bewegungslos wie bortjer, 
in bofffommener Sluhe, fo, als ob ber ©chiffer nichts an* 
bereS gefagt hätte alS: ,@S gibt Siegen morgen/ 2Rit 
einem $rucf ber Jpiiftc fchob er baS ©teuer jur ©eite, um 
einem ©cf)lepper mit rauchenben ©chfoten, ber bem ©chiff 
entgegenfam, auSjuwetcfjen. ®aburcf) fam baS Ufer näher: 
bic einzelnen ©teine, bie ba umherlagen, waren mit einem 
®laf ju erfennen unb bic SSögel ju hören. 

„.§ä cS jung, ftarf, ne iöchtige $äf," fam eS bann 
bon bem äfften her, Ieifc unb in einer älrt, als ob er ju 

6 * 
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jemanb, ber unficbtbar bei if)tn märe, fprädje. „9? o jo — 
er meint et job. Sßat? Sei utB mieb bodf mobl ißlafc für 
jmei ©djiffSleut fen?“ @r lachte, unbeforgt, fröhlich, gtiicf* 
lidj, baff ba§ ©<f)iff einen fo macferen neuen £>erm beforn* 
men |abe, unb fab bann auch ju ber SBoIfe auf, bie un* 
terbeffen grojj gemorben mar, ficf) auSetnanbcr gezogen unb 
in biete tteine ©tücfe geteilt batte, bie alte nun an ju 
glühen fingen unb it)rc rote ©lut bem gattjen Fimmel, 
bem SBaffer, beit SBiefcn, bem £olj bes> ©djiffeä, ber brau* 
nen £>aut unb bem ÜBeift in ben Slugen be§ Sitten mit* 
teilten. @r hob bie 4?anb unb minftc, fröhlicher aB fonft, 
nach einem ®d£)iff hinüber, ba§, bon bem Kämpfer gejo* 
gen, an bem feinen borübergtitt. 2Ran rief ibnt bon 
brüben ju : bie Steife ging jum Stecfar, ijotj b°^ en fie 
bort 

©er Sllte regnete au§, baff e§ mobt bier SBocben bau* 
em mürbe, bis* er beutfetben 6cf)iff mieber begegnete, unb 
begann teife ju fingen. 


Stm näcbften ©ag tagen bie Kötner ©omtürme, bie 
fonnenumftrablt au§ meinem Stebet beraudfaben, fcbon bin* 
ter bem ©d)iff, aB ber ©duffer au3 bem .£>chBcben trat, 
gleich nach bem Unecht, ber am ©teuer ftanb, binfab unb 
rief: „©eib 3b r nB «nt fahren?" 

©er Snecbt nicfte nur mit bem ft'opf, mäbrenb er ben 
&erm mit einem beitem unb forglofen Sluäbrucf in bem 
langen, fnoebigen ©efidbt anfab- 

Sfener ging, mie geftern, mieber um ba§ gaitjc ©dbiff 
bentm, prüfenb, f(Jjien fidj ju munbern, bafj ber Soben fcbon 
gemafdjen, alles* Dtetaüene fcbon btan! gepult mar. „3um 
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Jeufel, mann ^abt gt) r bettn eigentlich ben Slnler hoch?" 
rief er. 

„SSie immer," rief bet anbere, ohne eine Semegung 
ju machen. 

®er @d)iffcr lehrte ju bem Jpäuädhen gurüd, Hopfte 
bcr SRutter an bie Jiir unb rief: „©teh auf, Sftutter — 
foctj Saffee! Ober foH ba§ auch ber Änedjt tun?" J>ann 
fteUte er fi(h in einiger Entfernung bon bem Sned)t auf, 
mit breiten Seinen, lehrte ihm ganj ben Sftüden ju, ftcdte 
bie $änbe in bie Jnfchen unb fah, mie ber anbere, auf 
baö SBaffer hinauf, ba3 mit feinen unablüffig, mie au§ 
einem geheimen @runbe nach einem geheimen 3iel h xn * 
ftrömenben SSetten, gemeittfam mit bem ©djiff, bur<h bie 
grünen Sänber ber Ufer bahinjog. 

®ie junge grau fam h^auä, bücfte fich, tief} einen 
Eimer jum SBaffer hinunter unb ging mieber in ihre Jür 
guriid. 3n bem attbem Simmerdhen, ba§ gugleidj bie Suche 
mar, h^c man bie SKutter in ihren ^oljfdjuhen umher* 
gehen, unb halb barauf ftieg fdjon ber SRaud) au§ bem Ueinen 
©djomftein. 

J>er ©Ziffer ftanb immer ba, fo bemegungöloS mie ber 
Süte am ©teuer ; e§ fah bon hinten nicht anber§ au8, al§ ob 
er fo recht gufrieben unb boß ®lüd über bie junge grau, 
ba§ ©chiff unb ben fchönen borgen baftehe unb träumenb 
hinaugfchaue. Slbet plöplidE) brehte er fid) um, nadh bem 
Sitten hin, unb fchrie, ohne bie $änbe au 8 ben Jafcfjen ju 
nehmen: „9io — unb ich? SBa8 f°H ^ benn tun? ©oll ich 
ben gangen Jag hier ftehen unb ba§ SBaffer anfehcn?" ©ein 
©efidht mar rot mie geuer bor 3orn. 

®er Snedht öffnete ben SRunb, fpradh aber nicht, fah 
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nur mit bem SluSbrucf beS hofften Staunend, Siidjtbe* 
greifend ju bem jungen hinüber. 

Jer nahm nun bie tpänbe au§ ben Jafdljen, trat mit 
jmei htrjeit , lauten ©dritten ju bem aubern hin, ftrecfte 
ben Sopf fyoi), [teilte fidf auf bie 3ef)eit, um mit feinem 
©efidht möglich)! nahe bei bem beS anbern ju fein, unb 
fdjric, fo laut, als ob er am öorbem (Snbe be§ ©djiffeS 
fte^e, plöblich in feiner alten, heimatlichen ©prad)e: „3ont 
Jeufel — et e§ feine ißlaap för jmei op bäm ©d^iff ! 3f)r mööt 
jonn, ich fiinbigcn Üdh — en bierjet)» Jag mööt 3h r jonn!" 

Jer Sitte behielt noch eine SSeile ben SluSbrud eines 
fragenben, ein menig berlegenen SachenS auf bem ©eficht. 
Jann aber fd)lofj fidh fein Sftunb, fo, als ob beibe Jeile 
plöplidh äufammengefallen mären, fein ©efidjt fah ftarr auS, 
ecfig, mie auS £>olj gef dritten, fdhieit ohne Seben — nur 
bie Stugen leuchteten in einem tieferen, glän^enben ©tau 
barauö herbor, fahen an bem ©eftcht beS jungen boriiber 
grop unb feftftehenb auf baS SBaffer hinaus. 

„(SS ift nicht anberS auf ber Sßelt, eS ift immer fo," 
fuhr ber Sunge fort, ein menig meiner, „3hr feib nun 
auch alt, h<dbt 3fh»h berbient, habt (Sud) auch ein menig ge* 
fpart." (Sr griff mit ber £aub nach bem ©teuer, ©in 
Sachen, eine Srcube lief unberniittelt über fein ©efidjt: 
„Jonnerfeil, jept millid} einmal baS ©dhiff fahren! Sch miß 
hoch feheit, mie baS Jing fidh macht." 

Jer $ned)t tief} feine Jpanb nodh eine SBeile auf bem 
©teuer liegen, nahm fie bann langfam fort, nahm auch feine 
angelehntc £>üfte fort, fah noch au f baS Sßaffer hinaus, fah 
aber bann mit einem fchneHen, ungemiffett ©lief bem anbern 
inS ©efidjt, fah baS Sachen ba — unb ahmte biefeS Sachen 
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nacfe, Wäferenb fein ©eficfet ofene einen Slutbtropfen, gelb 
unb blcicfe tüie ba§ ©eget mar. 2Rit einem 2RaI aber färbte 
ficfe biefeä ©cficfet mit einem tiefen, glüfeenbcn 9iot, baä 
langfam au§ bem ^»embfragen feerborfaitt, ben $alb feer* 
auffticg unb ficfe jugleicfe, oben bon ber ©time feerunter, 
nacfe unten aubbreitete. ®r fenfte ben Sopf, legte ifen ein 
Wenig auf bie ©cfeulter, fefete bann bie Seine in Sewegung, 
fafe nocfe einmal nacfe bem ©teuer fein, ging bann bon bem 
©teuer weg, an bem er breifeig Safere geftanben, ging neben 
ben ©teincn feer, bas> ©cfeiff entlang, fatn an bie kreppe, 
bie in ben Saucfe fiiferte, wollte erft baran borbei gcfeen, 
brefete aber bann ben riefenfeaften Seib nacfe ber ©eite um 
unb berfcfemanb ©tüi für ©tücf feintet bem Raufen ber 
©teine, wäferenb ju feören war, wie bie nacften gitfee fcfewer 
unb langfam ficfe über bie feöljerncn ©tufen feinabbewegten. 

Unten im SDämmerlicfet einer @cfe, feintet bem SBalt 
ber ©teine, ber bon feier au§ emporgcricfetet war unb bon 
bem e§ falt aubftrömte, ftanb bie fcferoarje Jpoljfifte — fie 
barg bie wenigen ®inge, bie bem Snecfet auf biefer SBett 
gefeörten, bon einem ungefeeuren ©cfelofe berwafert. ®a* 
neben lag ber lange, mit ©trofe bicf gemalte ©atf, über 
ben jrnei moflene heden gebreitet waren unb ber ba§ Sett 
beS Süecfeteb war. 

®er Sitte fefete ficfe auf bie Stifte nieber, ftüfete bie 
•Öänbe neben ficfe aufb Jpolj unb fafe fo, ftarr, in ba§ fealbe 
®un!el feinein. SSie bon felber featte eS ifen feierfein ge* 
jogett, feier war fein ißlafe, feier tarn fein aitberer fein, feier 
War er allein. 9hir nocfe ctmaS war bei ifem: ba§ ,&ot} 
felber, ba§ alte, ba§ man jum ©cfeiff jufammengebogen featte, 
gegen ba3 bon allen ©eiten ba§ SBaffer wie Keine Hämmer 
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anfdfelug. £jier fafe er im innerften gnnern, in ber ©eele 
beg $o!je§; feier füllte et fiefe eing mit bem £>otj , bag 
ifen breifeig Safere unberänberlicfe treu, burcfe ©onne unb 
©emitter, burdfe etttgegenfommenben Sinb unb burdfe ftiir* 
menbe ©dfeneeflocfen trug. 

93alb öffnete er ben SKunb: bag bebeutete, bafe nun 
bag Sßorgefaüene in ber £at big gu feinem Semufetfein 
borgebrungen mar, bafe feine ©ebanfen Sehen befamen 
unb fiefe, mie bie giifelfeömer einer ©cfenecfe um einen gunb, 
um ba§ Singebrungene ju Hämmern begannen. Sr fing 
an ju fpreefeen, erft mit lautlog bemegten Sippen, bann mit 
leifer, unterbrüefter (Stimme, enblicfe laut, fanft, crflärenb 
— unb ba mürbe eg Har, bafe er nidfet mit fiefe felber 
fpraefe, fonbern mit einem jmeiten, ber anmefenb mar, unb 
bafe biefer jmeite bag §olj mar um ifen feer, bag ©efeiff. 

®ag mar bag ©efeeimnig beg Stlten, bon bem auefe 
felbft bie ©dfeiffgfrau niefetg mufete: er featte entbeeft, bafe 
bag ©efeiff ifem jufeören fonnte, ifen berftanb. liefet grau 
unb nidfet ®iub featte er auf ber Seit gefunben, feinen 
greunb — aufeer biefem einen, ber feine Slugen unb 0fe= 
ren featte, unb ber bodfe fafe unb feörte. ®ag mar etmag 
fo 3flrteg, bafe er nie ju einem anberen Sftenfcfeen feätte 
babon fpredfeen fönnen; er feätte ja auefe niefetg alg ©pott 
gefunben. Slber er fiifelte eg unb erjäfelte bem ©dfeiff 
aEeg, mag ifen bemegte — roenn er fröfelidfe mar, oben in 
ber ©onne, unb menn er traurig mar, feier unten im ®unfel 
unb ber ©tiEe. Unb menn bag ©efeiff auefe nidfet antroor» 
tete, fo fpiirie er boefe, bafe etmag in ifenen beiben jufam» 
menflang, bafe bag ©dfeiff fiefe mit ifem freute unb mit ifem 
traurig mar. Unb barum featte er aEeg, mag er an Sie» 
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benwoflen mtb Sorgenwoßen in fid) trug, an bag Sdjiß ge* 
fangen. @g war ißm ein SBefen, bag frof) über bie ©onne 
War wie er unb fic^ gegen ben Sturm bäumte wie er; 
ein SBefen, bag if)n wicber lieb ^atte, ißn, ben alten ßnedß, 
um ben ßdj niemanb in bcr SBelt fonft fümmerte. ®ag 
War aud) bcr ®runb, warum er bag Scfjiß wufcß unb 
pufctc, feinen Staub unb feinen gledfen an itjm bulbete, 
warum er ben Sefen forgfam in bie ©cfe [teilte, bag Seil 
in f)übfd)en Greifen aufroßte, über bag Segel mit breiten 
£änben ßricf) — afleg an bem Schiff war if)tn SBefen unb 
lieb geworben. 

@r fpraef) ganj laut, bamit iljn bag Schiff aud§ 
wirflid) berfte^e: 9?un ja, bag ift alfo fo. Oft wirb er 
jeßt t)ier unten nic§t mefjr jwifeßen bie jwei ©ccfen frie* 
d)en, fein Slbenbgebet fpreeßen unb, bei bem ©lätfcfjern 
beg SBafferg braußen, mit lang an ben Seib hinunter* 
geftreeften Firmen eiitfcßlafen. ©ag aßeg mußte ja ein* 
mal fommen. Unflug wie ein ®inb iß er gewefeit, weil 
er bag ni<$t borauggcfef)en fiat, weil ifpn nie ber @e* 
banfe gefommen ift: baß er eineg Sageg, wenn bcr neue 
£>err ba ift, bag Sdjiff berlaffen muß. Sn ber Sat, eg 
ift iticfß anberg in ber SBelt: fie rufen einen, wenn man 
ifjnen nötig ift, unb fie jagen einen wieber babon, wenn 
man feine 3cit um fjat. Stein, baran ift nidßg ju ättbem : 
bem anbern gehört bag Schiff, eg iß if)m bon feinem ©a* 
ter Unterlaßen, er ift jung, f)at ftarfe Slrute, brauet feine 
Jpilfe — bag aßeg gefß ganj natürlich ju, nicfßg ift baran 
übel ju nehmen. (£r muß ben Beuten fogar banfbar fein, 
baß fie itjn fo lange an feinem ißlaß gelaffen, iJjrn ©ett 
unb ©rot gegeben Ijabcn. 
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So, in bierjepn Jagen mirb er gepen, roirb feine Sifte 
auf bie ©cpulter fjebett unb über baf aufgelegte ©rett anf 
ßanb fepreiten. Unb bann? Sn einen neuen Jtenft rt>irb 
er tr>ob)[ ni(f>t gepen — tu er miß fo einen alten, meip* 
paarigen $erl alf Snedpt nehmen ? Unb audp er felber — 
er miß feinen neuen Jienft, »iß auf feinem anbem ©epiff 
umpergepen , baf fommt iprn mie Verrat bor an feinem 
treuen, alten. Stein , er wirb in feinem Jpeimatfborf anf 
ßanb fteigen, mirb fiep ein Sintnter^en mieten — er pat 
ja noep einen ©ruber ba mopnen, ber auep nicht grau unb 
nic^t Sinber bot. Unb ba mirb er jebeit SJtorgen an ben 
SR^etn bingeben, auf baf Saffer unb bie cnblofen Siefen 
unb Seiben f)inoit§fe£)en , auf bie ©dpiffe märten, bie 
langfam madbfenb petanfomnten, unb mit jebern ben $opf 
breben, bif fte oben hinter bem fpipen J)acp ber Sinbmüple 
ober unten hinter ben jmei Rappeln, jmifepett benen blau 
unb faum noch erfennbar bie Kölner ©omtürme flehen, 
berfepmuttben finb — fo, mie fte ef aße alf $inber 
gemacht hoben, an bem ©rafpang ftpenb, mit in langer 
SReipe nebeneinanber gefteflten ©einen. ®a pat er ©onne 
unb Sinb über fidb mie bif jept, meip, mie am nädbften 
Jage baf Setter fein mirb, fiebt, momit fte, bie ,$tnna‘, 
geloben ift, prüft, mie fie gepupt unb inftanb gepolten 
ift, mie baf ©egel gefpannt ift, ruft pinüber, mopin fie 
fäprt, regnet fiep auf, mann fie mieber Porbeifommt, gept 
audp ein ©tüdf am Ufer nebenper unb freut fiep an iprem 
rupigen @ang. Unb bef Stacptf — ba fteßt er im #aufe 
ben (Simer unter ben ©ru tuten, um boep menigftenf baf 
Saffer ju pören. 

@o, nun rnup er mieber pinauf, an ben Jag — menn 
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nun aucp am ©teuer ein anbrer als er ftept, eS ftnbet fic^ 
fcpon eine Arbeit. 

Sr moHtc aufftepeit, aber fein Sörper blieb fifcen, rührte 
fiep niept, blieb mit feinem gaitjen fermeren ©emiept an ber 
Jpoljfifte paften, fpoüete feines $errn. 

Der S’nccpt ftreefte feinen Sopf bor, mie in einem 
plöpliepen ©dprnerj, ber ipm bon innen in bie Sepie pin* 
aufgriff, piett ben Sopf fo, ftarr, atmete niept mepr. 

Unb in biefer ©title trat nun mit einem fötal baS ein* 
tönige ©eplcifen beS £oljeS am SBaffer borbei ftärfer per* 
bor, füllte ben ganzen, bunflen Staum. Sin langgebepnter, 
fonberbarer Saut !ain bon ben ©rettern per. Sur je, fraepenbe 
Düne folgten, bann fang irgenbmo ctroaS, leife, mie menn 
ber SBinb mit einem Drapt fpielt; es fepnurrte etmaS mie 
ein Stab — alles Saute, mie jte im gnnern eines alten, 
poljgcfiigten ©aueS natürliep roaren unb bie bon ben SDtän* 
nem, bie pier ipre Saften auf* unb abluben, niept einmal 
beaeptet mürben. 

2tber ber Sitte pörte auS ipnen etmaS anbcreS perauS; 
er empfanb auep nieptS bon ber 9lrt gurept babor mie bie 
grau, bie niept gern in baS Dunfel pier unten pinein* 
ging : er muffte, baff baS ein ©treben beS ©cpiffeS mar ju 
fpreepen, baff cS bie ©timme beS ©epiffeS mar, bie nur 
ben fötenfepen unberftänbliep blieb. 

föiit immer borgeftreeftem Sopf porepte er barauf. fßlöp* 
liep fap er einen ©ommermütag bor fiep ; breit in ber ©onne 
ftrömte ber Stpein bapin, fo blenbenb mar fein SBaffer, baff 
man bon 3eit ju 3eit bie Slugen feptieffen muffte. Die 
enblofe t&äuferreipe ber ©tabt unb bie Domtürme barüber 
gitterten in bent Dunfi. 
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Unb jept fprach ba§ ©djiff, berftanb er ba§ ®cf)iff. 

„SBeifjt bu noch,” fprach eS, „mie bu ju mir famft, 
ein ®erl, gerabe unb grofj wie ein Saum, blonbe ßocfen 
unter ber Äappe, fernere 9?agelfd)ut)e an ben güfjen, unb 
bie fdjtoarje JpoIjKfte auf ber ©cfiulter? ©ie ftritten fich 
um bidt), meine grau unb ber ©d)iffSmann beS grofjen, 
gelben ©reimafterS, ber neben mir lag; jeher moöte bid) 
haben. ®u aber faf)ft ben ©reimafter an unb fahft mich 
an unb, ohne ein SBort ju jagen, famft bu über baS ©ang* 
brett ju mir herauf. Serl, mie ich ftofj mar auf einen fo 
breiten, langen Surften! gd) fagte e§ bir bamalS, aber 
bu Oerftanbeft mich n °^ nicht. Unb mie bu nun allen 
©chmufc auS meinen ©den fegteft, mie bu mit heller ©tintmc 
über baS Söaffer fangft, fo bafj bie Seute am Ufer ftef)en 
blieben unb nach bir hinfaljen ! Smmer lieber murbeft bu mir, 
eine ganj neue Suft an ©ottne unb SBcHen fam über mich- 
3<h frachte auS allen gugen, um bir meine greube mitju* 
teilen — aber bu berftanbeft mich immer noch nicht. Sann 
murbeft bu ftiß, fangft nicht mehr, fprachft auch mit ber 
grau nicht mehr, ftanbft am ©teuer ohne eine Semegung, 
als menn audh bu auS Jpolj gemefen märft. 9?iemanb mufjtc, 
marum — nur idE) berftanb bidh : bu hntteft bie grau lieb, 
bie frifdh unb lacfjenb am ©efidjt unb jung unb bolt am 
Seibe mar. Slber fte mar bie Herrin, bu marft ber Unecht 
— bu mufjteft ftill fein. Unb nun fam bie 3ett, mo bu 
anfingft, ben Sopf borjuftrecfen, aufjuhord)en, ju merfen, 
bafj noch etmaS um bidh mar, mobon bu nichts mujjteft. 
Unb bann gabft bu beine ganje Siebe an mich hin, mufcheft 
mich mehr als je, fingft an, mit mir ju fprechen. ©eine 
©chmerjen, bie oft alles, maS in bir mar, jerreihen moHten; 
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beitt Verlangen, baS bir beS 9?acE)tS ben ©dpoeiß auS bent 
Seibe trieb; bein $ampf bagegen mit 3ät)ncn unb Sänften ; 
ber grieben enblid), ber über bid) lant, baS ftolje ©efiißt 
beiner ^ßftid^t, bie bir gebot, mid) ftart unb rein ju galten, 
um rnid) eines £ag£ bent ©oßn ber grau ju übergeben — 
bon bem allen fpradjft bu ju mir, alles litt unb fämpfte 
id) mit bir, immer bemühte icb miefj, bidE) ju tröften. Unb 
bann fingft bu enblid) an ju begreifen, baß id; bid; ber* 
ftanb. Unb nun !am bie 3üt, bie fo feßön mar, wie fonjt 
bei eudj Sföeitfdjen mol)I nur bie ©rautjeit fein mag. Unfere 
Siebe war eine fülle — niemanb burfte bantm miffen, benn 
i <S) gehörte ja niefjt bir, id; gehörte ja ber grau unb ifyrern 
©oßn. Slber idj liebte nidjt fie, idj liebte nur biep. Unb 
fo ift eS nodj." 

Sn bem ßnedjt ftößnte etwas auf, wie plöplidj wunb= 
geriffetter ©djmerj. Slber äugleid) famen furje, ftoßenbe, 
unwillige Saute auS feinem SKuttb, bie baS, WaS ba nur 
hinter feiner ©tim jitterte unb locfte, wegweifen wollte. 
Herrgott, wie bumm: wie !attn ein ©djiff f preßen? Sjt 
ein ©cßiff etwas anbereS als ein ©djiff ? Sft ein ©lätfcfjem 
unb Slaufdjcn etwas anbereS als ein ©lätfcßem unb 9iau* 
fdjeti ? (£r ßat eS fo weit getrieben mit feinem ©tauben an 
bie ©eele im ©d)iff, baß er babei ift, ein Dia rr ju werben. 

Sieber wollte er auffteljcn, unb wicber blieb fein Seib 
fifeen. äugleid) — was war baS ? — btieS ein leifer Suft* 
jug über feinen üopf, fo baß feine weißen fSaarbitfdjel fidj 
aufridjteten unb wieber jurüdfielen. $>a§ war, wie wenn 
etwas atme, etwas SRiefenljafteS, UnbefannteS, baS um itjn war. 

$>er Änecßt faß ganj ftiE; feine $änbe, bie immer nodj 
auf ber £oljfifte lagen, Hopften jittemb an baS .frolj. 9Jüt 
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weit offenftefjcnben Slugen faf) er in et»ad ©eßeimnidbofled, 
ben 9D?enfc^en Srembed, S3erborgened, 23er»ct)rted. 

Unb ttucbet ßörte er bad Schiff, »äfjrenb bic tßulfe 
in ißm fähigen : „28 ad ? Serf, alter — unb nun »ißft bu 
geben? 2Biflft mid) aßein taffen, »ißft mid) ben anbern, 
ben grembcn taffen ? 3«»« teufet, »ad befißt bu bcntt biel 
auf ber 2BeIt, bafi bu ein ®ing, bad bir gehören »iß, fo 
fd)iteß fahren läßt? ©eßört bir beim metjr atd bie S'iftc 
ba unb bie Summen, bie bu auf bem ßeib trägft? ®rum 
gib mid) nictjt »cg, gunge ! ®u fjaft mid) treutid) breißig 
Satyre bewahrt — »ie »iß nun fo einer, ber geftern frentb 
baßerfommt, bad Stecht tjaben, mid) bir ju nehmen? ®ir 
gehöre id^, nid)t itjrn — »enn ed auct) in ben ©Triften, 
ben ©efeben ber SKcnfcßen am Sanbe, in ben ©täbten anberd 
fießi. 28ir auf bem 28affer f)aben unfere eigenen ©efefce: 
bu Iiebft mid) met)r atd er — barum gehöre id) bir, bad 
iß !tar unb rein »ie ber £>immet braußen. Jeufel, benf 
nur nadj, bu wirft fdjon eilt 2)?ittet ftnben, ed muß ein 
Studweg ba fein, ber ed mögtidj madjt, baß bu bteibft. Unb 
»enn nid)t — fo fei troßig, fei ßart, ftefl bid) and ©teuer, 
fdßieße bie Sauft barum, gib ed nicßt ßer and beiner Sauft 
— laß fie aße fontnten, gib ed nicfjt ßcr. @d »irb ein 
Sunber gefdjeßen, »enn aßed anbere nid)t ßilft — bie 
ßeitigc Kiuttergotted, ju ber bu jeben Slbenb unb ßRorgen 
beteft, »irb bei bir fein. 6d ift ficfjer : ed »irb ein 2Bunber 
gefdjeßcn — cd !ann nicßt anbcrd fommen, atd baß bein 
Sßlaß am ©teuer bein $laß bleibt." 

®er Sitte faß nod) eine SSeite ba, gab feinen Saut 
bon fid), ließ ben Stopf tief auf bie 33ruft ßerabßängen. 
®ann führte er tangfam bie £änbc ßod) , tegte fie breit 
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auf bie ©ruft, um bcn ©dpmerj ba pr Stupe p bringen, 
©nblicp aber löfte er bie £>anbe, fc^neEt , fcpüttelte ben 
$opf, ftanb furj unb entfcploffen auf, ftieg ebenfo bie 
Jreppe hinauf. Oben tjiclt er fidj bie £>anb pm ©cpup 
bor bem blenbenben Jag über bie Singen, napnt bann 
garbe unb Sßinfel, bie in einer C£cfe ftanben, unb fing 
an, ben ©orb runb um ba3 ©cpiff p [treiben, al§ 
tooße er ba§ ©cpiff nodj bcfonberS fcpön perricpten, epe 
er gepe. 


Die ,Slnna‘ fupr leer rpeinaufmörtä. ©ie mar, al§ ba§ 
lepte bon hier ©Riffen, burcp ein ©eil mit biefeu unb ei* 
ncm riefenpaften ©Klepper borne berbunbett, ber mit möcp* 
tigen Stöbern in baä SSaffer fcplagenb, feine Saft langfam 
hinter fiep t)er pg. ®ie Söeßenberge, bie bon bcn Stöbern 
auSgingen, maren fo l)ocE), bafe fie ber ,Slnna‘ hinten ttocp 
bi§ an ©orb reichten, ©in langer ©trief) bon fepmarjem 
Staucp liefe SBaffertropfen unb Soplenteilcpcn auf bie Skiffe 
barunter faßen. 

Slm ©teuer ber ,$tnna‘ ftanb ber junge ©epiffsmann, 
mit einem unpfriebenen ©efic^t. ©3 berbrofe ipit , mit 
feinem tleinen, alten gaprjeug, gleicpfam nur gcbulbet, an 
Icpter ©teße hinter ben grofeen, neuen ©Riffen pevpfaptcn. 
5c mepr ber Ä’nccpt pupte unb malte, befto mepr fepimpfte 
ber £err, trat beräepttiep mit bem gufe pierpin unb bort* 
pin, fpie auf beit ©oben. 

©ortte, im SBinfcl ber ©pipe, fafeen bie grauen, näp* 
teu unb ladpten mit bem ©teuermann be3 @cpiffes> , ba§ 
bot ipnen fupr. Jcr finedjt ftanb mit bem girni§ beim 
SJtaft, rieb ipn mit ber Jpanb in ba§ §olj. 
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„®a, ettblid) !" rief ber ©Ziffer plöplicf) bom ©teuer 
Ifer, „ba fommt @uer 3)orf!" 

®er SlUe, ber bett Shiden ein wenig gebrummter unb 
ben ®opf ein Wenig tiefer trug als fonft, wanbte fid) lang* 
fam unb fal) in bie angebeutete Stiftung. 

3n einer Süde ber grünen SBiefen jeigte ftdj eine Steife 
weiter, in ber Stbenbfomte ftral)lenber £äu3d)en, bie eins 
neben ba§ anbere, wie ©olbaten, an baS Ufer ^ingefteüt 
waren unb toon l)ier aus nicf)t f)öf)er unb breiter auSfalfett, 
ein jebeS als eine borgetjaltene £anb. 

®er SlUe fal) fo lange l)in, otjne eine ^Bewegung ju 
machen, bis ber SRaucf) auS bem ©d)omftein borne fid) bor 
baS SBilb legte unb cS bcrbedtc. 

„Sllfo — mad)t @ud) fertig, eS ift 3eit!" rief ber 
©cfjiffer. 

®er Sitte nidte nur mit bem Sopf, ging bann bie 
kreppe hinunter, um ©djut)e unb SJiiipe anjujic^en, bie ®ifte 
auf bie ©djulter ju nehmen unb bann in bem SWadfen, ber 
hinten anS ©djiff gebunben war, anS Sanb ju gelten. 

Salb lagen bie SpäuSdjen ber Jpeimat bem ©djiff ge* 
genüber, fo naljc, baff bie ^Blumentöpfe in ben genftern ju 
erfennen waren. Sieben einer Rappel ftanb ein tanger, 
fjagcrer 3Kann, fat) nadj bem ©c^iff l)in unb rief — ba§ 
War ber 33 ruber, bem ber ®nedjt einen Srief gef (^rieben 
tjatte. 

®er ©Ziffer gab ba§ ©teuer feiner grau unb Ijolte 
®elb, um bem St'necfyt feinen Soijn auSjuja^ten. ®ann 
ftellte er fid^ an bie kreppe unb rief hinunter, t>oU Unge* 
bulb: „Sllfo — fommt herauf! 2)a£ 3)orf ift ba!" StlS 
feine Slntwort fam, ftieg er nad) unten. 
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Ja fafc ber Hlte, im grauen Sidjt, auf feiner ftifte, 
batte bie -Sjänbe wieber neben ftd) auf ba§ $oIj gelegt unb 
hielt ben Stopf nrieber ftarr borgeftreeft. 

„28a3 ift? (schnell — borwärtg !" 

Jer Snedjt fpraef» nicht, regte fidj nicht. 

„Huf — jum Jcufel!" Jer ©Ziffer paefte ihn. 

Ja fjob er ben Stopf ju bent ©ebiffer auf unb fagte 
rufjig unb ein wenig leife: „Saot mid) biö morjen bo — 
rnorjen will ich jonn." 

„3Kadfjt, Waö 3b r wollt — ba ift Suer Sohn." 

Hm nädjften borgen, als bie Jomtürme, bie wie Serge 
ba§ ganje flache 2anb beberrfdjten, febon hinter bent grünen 
©trieb ber Söiefen berfunfen waren unb al§ bie junge grau 
mit bem Sinter SBaffer feböpfett ging — fiebe ba ! ba ftanb 
ber ^nedjt in .SpembSärmeln, mit naeften gäben am ©teuer, 
fo, al§ ob nidjtä in ber QSewobnbeit feiner Jage ftdj ge* 
änbert habe. 

S§ War ein borgen mit Harem Fimmel unb reiner 
Suft. Jie ©onne war nod) nicht über ben SRanb ber fer* 
nen SBeibcn tjeraufgeftiegen, aber bie Sögel tarnen febon 
bom Ufer ju ben ©tbiffen bin, liefjen fid) nieber unb er* 
füllten aße§ mit ihrem ©efang. Jcr Staud) bom Jampfer 
borne lag eine htrje ©treefe, infolge ber Sorwärtöbeme* 
gung, flach nnb ftieg bann gerabe wie ein Saum in bie 
£öbe. Sangfam unb in einer Hrt föniglicber Stube jogen 
bie Ufer ju beiben ©eiten an ben ©Riffen boriiber. 

$aum, nadhbem bie grau, bie erftaunt nach bem Stned)t 
fjingefeben hatte, in ba§ $äuöchen juritefgegangen war, fam 
ber ©tbiffer be?au§, fc^nett, nod) berfehlafen unb erft halb 
angejogen, ging ohne Umftiinbe auf ben Hlten lo§, fafjte 
©tlpelm ©£&mlbt*33onn, Kaben. 7 
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ihn heftig am 21 rm: „SDiacht, baff gh r jutn Teufel fommt 
— föunb, eigenfinniger!" 

®er Sitte fafs otjne Semegung. 9iicf)t einmal in feinem 
©efidht beränberte fidj etmag, nur bie Slugen leuchteten baraug 
unb geigten, bah Seben unter bem @efid)t ftedte. 

§0?it beiben JÖänben paette ber ©Ziffer ben Strm beg 
Sitten. Stber ber Stlte mar ftärler alg ber Sunge — er 
rührte fi<h nicht. 9?ur ben 2Runb machte er mit einem 9ftale 
auf unb fagte fo ruhig mie geftem abenb : „9?ä — idf 
blieben fye — ich ieh«ren °P tat ©<hiff- Sang bu!" 

®er Schiffer lief} ben Slrm übcrrafcht log, fah bem 
©frecher ing ©efictjt. Slber bann griff er mit beiben gäuften 
nach ber mageren, braunen £anb beg Sllten, bie ben Sailen 
beg ©ieuerg untfchloh- 

®ie $anb rührte fich nicht. 

CSt hob bie fchmere Slnferfette bom Sobcn auf unb 
fdjlug bamit auf bie £>anb. 

®ie -öanb rührte ftch nicht. ®ag ©eftdjt beg Sitten 
blieb ruhig, önberte nid^t einmal feine garbe. 

®er ©Ziffer fudf)te mit heftigen Slugen nach einem neuen 
©egenftanb, griff in bie Jafche, brachte ein SReffer herbor, 
alg menn er bie Jpanb abfchnciben molle, marf bag ÜKeffer 
fort, mürbe plöfclich meifj mie ein Juch, ftemb mit erregter 
Sruft ba, gab einen ©chrei bon fich bjie ein Jier unb fiürjte 
fidh auf ben anbern. 

®er lieh bie linle gauft nicht bom ©teuer, paette mit 
ber rechten ben ©Ziffer an bie Sruft unb hielt ihn fo 
bon fich, immer, ohne bah fein ©eftcht bie geringfte Un* 
ruhe geigte. 

®er ©Ziffer fuhr mit ben £änbcn blifcfchneH unter 
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bcn entgegengeftemmten Sinn beä Sitten feer, fufer ifern bon 
unten an ben Seib. 

'Der Sitte würbe mit bern Shicfen gegen ba§ ©teuer 
gebrücft, öffnete aber feine gauft niefet, liefe bie ©ruft be§ 
anbem niefet lo§, liefe bcn Slrm immer auBgcftrecft, um ben 
anbern immer fo bon fiefj abjufealten. 

Sßotn borbern ©efeiff riefen SJfänuer feeriiber. 

Die junge grau !am juriief, feing fiefe, bor ©efereefen 
unfähig aufpfdjreicn, an ben Sinn beB Sitten, um ifen ju 
beugen unb bon ber ©ruft be§ SKanneB wegjufcfeieben. 

Der Sitte öffnete bie gauft niefet, beugte ben Sinn niefet, 
ftanb unerfdjütterliefe wie auB ©ifen ba. Die ©iifcfeel beB 
weifeen .£>aareB waren ifern inB ©eftc^t gefallen, unb bie 
fRinge in ben Dferen flirrten. 

©löfelicfe legte fiefe ifern leifc, bon feinten, eine £>anb 
auf bie ©cfeulter. ©in neueB ©eftefet geigte fiefe neben ifem. 

3ufammenfaferenb, wie Heiner werbenb unter ber fanften 
Saft biefer «§anb, brefete ber Sitte ben &opf langfam, jögernb, 
naefe bent ©efiefet fein. @B war bie SRutter, bie ftefe auf 
bie 3efeen ftetten mufete, um fo feodfe ju reiefeen, unb bie 
ifen mit iferern noefe frifefeen, jungen, guten ©efiefet anfafe. 

©ine SBcile feing ber Sitte mit feinen Slugen an ben 
betben fremben Slugen ba, bie in bie feinen feinetnfafeen. 
Dann löfte er, wie unter einem 3a»ber, erft ben Slrm, bann 
bie gauft, ftanb ba mit am Äörper feerunterfeängenben 
Slrmen, immer bie grau anfefeenb, ging enblicfe rufeig, mit 
feinen gewöfenlicfeen langen ©eferitien, bon bem ©teuer, bon 
bem ißlafe, ber ifent gefeörte, weg, ging jur Dreppe, ging 
feinunter, fam guriief, mit ber Stfte auf ber ©cfeulter, unb 
ging jum Slawen feinten. 

T 
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Die junge grau fjielt ihren SDZann mit auägebreiteten 
Firmen jurücf. Die ÜDZutter alter ging bem anbem nach, 
half ihm bie Stifte in ben Aachen beben, Hetterte bann felber 
hinter ihm hinunter, nahm bie 9iuber unb fuhr ihn jum 
Sanb. 

Der Unecht faf? unb hotte bie klugen am 33 oben. Stber 
mit einem ÜJZal hob er ben föopf, fah bie grau ruhig unb 
boll an unb fagte: „geh ben jejangen, nit, meil ich ent 
Dnrääch tttaör, fonbem Weil Sh r et toaort — on weil ich 
Üdj jet jeigen miH. Die ©aact) e§ fu: nit ihm, mir je» 
hiirt bat ©chiff — 3h r fottt et fin." Die grau fah ihn 
bermunbert an, glaubte aber, bafj fte bie 28 orte feiner @r» 
regung jugute holten miiffe, unb fagte beruhigcnb: „9Zo 
jo — no jo — " 

„Dat ©chiff blieb ftonn — Sh r foKt et fiehn. Bitten 
im SBaffer blieb et ftonn, jeht nit roeiter — et paffiert e 
2Bunber, ich meifj bat, ich tncig bat." 

Die grau mürbe ängfttich, fonnte ben 93ticf nicht bon 
bem feltfam ruhigen, entfchloffenen, faft heitern ©eftcht be§ 
2Kanne§ megnehmen, ruberte fchneöer: gefuä SWaria, e3 mar 
ihm in ben $opf geftiegen, er rebcte irr. 

Der Unecht ftieg ruhig an§ Sanb, h°lte feine Stifte 
nach, meigerte fidf bann aber, ber grau bie Wanb ju geben, 
fagte, immer in einer 2trt Weiterleit, einer 2lrt gcheimniä» 
boHer 3uberfi^t: „9M — nit abfdhüfj! 2Kir fin on8 mibber! 
Dat ©chiff blieb ftonn, bat ©chiff jeht nit aohne mich — 
et pafftert e SBunber." 

Die grau ruberte juriicf, erft am Sanb entlang, mo 
ber ©trom fchmädjer mar, bann quer über ba§ 2Baffer 
ju bem ©chiff hin- $er Dampfer, ber ben ©chlag feiner 
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{Räber angetjalten ^atte, fd^Iug »ieber raufdjenb in bic 
Slut. 

Der Stlte ftanb am Ufer ba, neben feiner Sfifte, hoch* 
aufgericfjtei, ben 2Runb offen, bereit einen freubigen {Ruf 
auäjuftoßen, mit ben Stugen an bem ©chiff ^ängenb. 

Die ©oitnc !am, bom regten Ufer t)er, ging über baä 
SBaffer t)in, traf bie ©cf|iffe, traf ben SRnnn am Ufer. 

2Sie bon boppelter Suberftdjt burdjftrömt, nahm ber 
Dtann bie 2Rüpe bom Stopf, bereit, bamit ju »inten : jefct 
muß ba§ Sßunber tommen, jept muß ftd^ baä ©d^iff bon 
feinem ©eil löfen, bic anbem ©c^iffe gieren allein »eg, 
aber baä eine ©chiff ftefjt ba, »artet, biä er, ber &ned)t, 
bem eä gehört, jurücttehrt, bis er bic ©djutje »ieber auf 
baä £>olj fegt. 

@r hielt bie Süße in Sereitfcßaft, um fie gleich in 58e* 
»eguug ju fegen unb nach bem ©djiff t)ingef)en ju taffen, 
fobatb eä fielen blieb. 

Slber bas ©c^iff blieb nicht ftefjen. (Gleichmäßig unb 
ftetig glitt eä hinter ben anbcrit brein, entfernte fidh immer 
mehr, »urbc Heiner, bie alte grau, bie hinten ftanb unb 
mit ber £attb nach bem ßnecßt f)inüber»in!tc, »ar fcßon 
nicht mehr ju erfennen — fegt »ar eä hinter ber langen 
Sinie ber SScibcn öerfcf)»unben. 

Der Sitte hatte beibe Slrme erhoben, mit einer fonber* 
baren Semcgung, alä »olle er bem ©chiff ein .Seichen ge* 
ben, nach ih m hi n 9 rc if en » eä hatten. Smmer noch ftanb er 
ba, hielt bic Stugen an bie erften SBeiben geheftet, alä tönne 
er eä nicht glauben, alä müffe baä SBunber fiel) hoch noch 
ereignen, alä müffe baä ©chiff plögticß »ieber, fonneitbe* 
ftrahlt, junt ^orfdjein lomtnen, bafteljen unb auf ihn »arten. 
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SRit einem ÜDial aber pb er bie güfjc unb lief Ijin» 
ter bem «Schiff pr, lief big an bie SBeiben, lief neben ben 
SSeiben Ijer, big er bag Schiff meit in ber gerne faf), lief 
immer ju, obwohl halb alle Sdjiffe jufammen nur nod) 
ttrie eines augfapn — big enblidj atteg in bem blenben» 
ben SBeifj beg SBafferg aufgelöft unb nidjtg ntep ju fepn 
mar, alg nur nod) biefe unabläffige, filberne, ftirrenbe Se» 
foegung ber SßeÖen unter ber Sonne. 

®a enbtid) blieb ber tnedjt fielen, erfcljöpft, ope Sltem, 
ftanb ba, mit toorgeftrecftem topf, toie um bem Sdjiff bodj 
um biefeg SBenige träger ju fein, fatj Hein unb gebücft aug. 
Unb toieber fing er bag Saufen an, immer ben topf bor= 
ftredenb unb fpäpnb, unb toieber ftanb er, oljne Stiem, 
frafttog. 

Unb enblidj toanbte er fidj, ftanb lange, ging bann, ferner, 
mit hinter fidj pr gezogenen Seinen, juriief, ju feiner tifte, 
bie am Ufer ftanb. Über feinen topf pn ftric^en jtoei 
Sögel, flogen toeg, famen toieber, gelten fic^ immer an 
iljn unb ättritfdjerten, pfiffen, alg fpräcpit fie. 

@r tooßte nic^t barauf pren, aber miber feinen Sßil» 
len prte er ein Kräften, eine greube, ein ©liief unb eine 
SRup aug ipen Stimmen ju ifjnt prunterfingen — eg 
toepe ip an, eg berührte ip. 

Unb alg er feine tifte baftepn fal), feine alte, fdjroarjc 
tpolgfifte, Perlaffen unb allein am Ufer toie er, ba prte er 
aud) ipe Spraye, obtooP fie ftumm toar, feinen Saut bon 
fidj’geben fonnte. ®ic Sftenfcpn berftanben ip nidjt, er ber» 
ftanb bie 9ftenfdjen nidjt, aber bie Diere, bie 'Dinge fpradjen 
mit iljm. Unb er berftanb, mag bie tifte fagte, in iper 
$rmIicPeii, in iper Serlaffenpit, bie bodj bon ber Sonne 
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beftrafelt war wie nur irgenb etwas SteidfeeS in ber SBelt 
braufeen: „Safe fahren, alter ®evl, lafe faferen! Safe bieS 
ju all bent anbern gefeen, wonacfe bu in beinern Seben mit 
borgeftrecftem $opf unb weiten klugen auSgefdfeaut feaft, 
unb waS bir babottgefaferen ift. ®u feaft feine grau unb 
fein ©dfetff, aber bu feaft micfe. Somrn, labe micfe auf 
beine ©cfeulter — amt bin id), aufeett, unb arm ift, waS 
in mir ift, aber bafiir gehöre id) bir wirflicfe unb wafer* 
feaftig. deiner barf micfe auf feine ©cfeulter feeben unb ba= 
bontragen als bu. gcfe war baS, womit bu bon .ftauS weg 
unb inS Seben feinauSgegangcn bift, mit mir gef) ft bu auS 
bent Seben unb rnicber nad) JpauS jurticf : nichts gewonnen, 
aber audfe nicfetS bcrlorcn! Sontm, unb wenn bu wieber 
einmal ben &opf feättgcn laffen unb traurig fein wiHft, bann 
fefe bidfe auf micfe — biel ißlafe ift nidjt ba, aber eS ift feiner, 
ber bid) babon bertreiben fann. Unb einen Keinen pafe 
auf ber S33elt, ber einem gehört — ift baS nicfet ©liicf genug ?“ 
£)er .tnedfet ftridj fidfe mit ber Jpattb bie £>aarbitfdjel 
auS ber ©tim, macfetc ben SJtunb ju, atmete rufeig , fafe 

fidfe nocfe einmal itacfe bem ©raS ringS unb bem SBeiben* 

geftrüpp um, mit einem feeitern, ladfeenben SBlidf, als Wolfe 
er ifenett, bie if)n borfeer laufen gefefeen, jeigen, wie eS 
nun mit ifent beftellt fei — bann nafem er bie fiifte auf 
bie ©cfeulter unb ging mit feinen langen, gleidfemäfeig feinge- 
fefetcn ©cferitten babon. StebeSntal, wenn ein ©cfeiff mit 
gefpannten ©egefn ifen einfeolte unb an ifent borüberjog, 
winfte er unb antwortete auf bie Stufe, wofein: „0p et 
lefete ©dfeiff — naofe £uuS!" 

T)aS lebte ©cfeiff ? Stein, eS Wirb nocfe eittS fotnmen, 

unb baS allerlefete fein, unb baS wirb auS bier Srettem 
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befielen. 3lber auef) baä wirb in einen £afen boH Olücf 
unb SRuIjc einlaufen. 

@r ftimmte plöfclid) ein Sieb an, toie in ben Jagen 
feiner 3ugenb, unb einmal bixefte er fic^ unb fteefte fid) eine 
93Iume an ben Stocf. 
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Stuf einem halfen, ber mit bem einen (Snbe anS Ufer 
getrieben mar unb mit bem anberen in ben 3tt)cin tjin* 
auSreidjtc , faß ein einzelner SRabc, ein alter unb born 
Sttter flein gemorbener. (Sr tjatte bie fdjmaraen glügel 
bicßt an ben Sörpcr gelegt unb ben Stopf mit bem fpipen 
Schnabel nacp unten gefenft — unbemeglicf), mager, ganj 
in fidj eingcfunfen, frierenb faß er ba. 

(Der Strom mar ungeroößnlid) flein, fo baß lange 
Streifen fanft abfallenben SanbeS ficfj geigten, bie fonft baS 
SBaffer bebeclte. Seit Sßocßen lag ber meiße Schnee auf 
ben langgejogcnen Stcferfurcßen, unb ofjtie baß er bon einer 
großen Sältc begleitet mar, breitete er mit feiner (Sintönig* 
feit, feiner (Snblofigfeit, feinem jebeS ©etäufd) berfcßlucfenben 
Scßmeigen ein ®efiißl ber Seere unb beS JobeS über 
baS gange Sanb. Jlirgenbmo ber gefrümmte (Rüden einer 
Säuerin, bie auf bem Selbe arbeitete, nirgenbmo eine jmei* 
räberige Starre mit frößlidj auSgreifenbett (ßfcrben auf ben 
ausgefallenen, lehmigen SBcgen, bie neben bem Strom ßer 
unb bon ißm meg burd) baS angefdjmemmtc glacßlanb 
bis gu ben ßäuferbefepten $lbf)ängen führten. 

3mifdjert ben beiben (Reißen regelmäßig gefegter Rappeln, 
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bic fiep lang unb fcpmarj in ben perunterpängenben, meinen 
Fimmel ftrecftcn, ging eine ©dpar bon fieben Stännern, bcm 
©trom entgegen, immer neben bem SBaffcr per, fo langfam, 
baß nur an iprcr immer fiep beränbentben ©teüung ju 
ben Säumen eine Sormärtsbemegung ju betnerfen mar. 
Stile fieben Ratten bie Sade» jugcfrtöpft, bie fragen pocp* 
gef plagen, bie Jpänbc in bie £>ofentafcpen geftedEt Sein 
©preßen, !ein Sachen, fein auffepcnbeS blaues Sluge, mie 
eine bumpfe, traurige, fdpmarje 2 Kaffe fc^ob fiep ba§ ©anje 
jmifepen ben ißappelreipen baper, ben tautloä, mie au3 ir- 
genb einem gepetmniäbollen ©ruttbe bapinfepießenben ©trom 
auf ber einen unb baä enblofe SBeiß auf ber anberen ©eite, 
©iner ber Scanner, langbeinig unb braunbärtig, fließ mit 
bem fepmeren ©dpup an ben Salten , auf bem ber Stabe 
immer noep regung§lo§ faß. ©er Stabe fiel opne ein 31ii= 
gelfcplagen, opne ein .fteben be§ Sopfe3 , fteif unb ftarr, 
burep ben junger enthäftet, inä SBaffer unb trieb, im 
Sreife fiep brepenb, fcpnell babon. Seiner ber SDtänner 
brepte au<p nur ben Sopf baraaep. 

Überall ben ©trom pinunter, an ben ©ärten ber Sillen, 
an ben SanbebriidEen ber ©epiffe borbei biä meit unter bic 
©tabt pinunter, mo bie Serge 31 t beiben ©eiten bc§ ©tromeö 
fdpon pinter ben SBclten be§ SldfcrbobenS bcrfcpmuitbeit maren, 
jeigten fiep foldpe fepmarje, fiep langfam fortbemegenbe ®rup* 
pen bon SDtännem — Stänner, feit SBocpcn opne bie ge* 
mopnie Semegung unb ben Serbicnft ber Slrbeit, burdp Se* 
fanntfdpaft ober 3 ufaH pter jufammengemept, alle bon einer 
merfmärbigen Slnjiepungäfraft beeinflußt, bie fie bie reine 
Suft unb bie meite Sluäfcpau be§ ©trorneä auffudpen ließ. 
@§ mar mie ein glüdpten au§ ben engen ©traßen ber ©tabt, 
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bie mit allen ©mtngenfchaften be§ gortf<hritt§ unb bet 
Kultur belaben, bo<h mit ihren nur fjier unb ba burd) 
ba§ fälble ®eäft ber Säume unterbrochenen ©teinmaffen 
falt unb fcpien, ju ber fchweigenbeit, raftloS fchaffen* 

ben unb ewigen 3?atur hin. ©eit Saprtaufenben läuft ba§ 
SBaffer ba, Sßeße auf Sßeße, ohne Slufhören jwifdjen ben 
Sßiefen weg, unb man fühlt, bah ba§ einen 3n>ec! hoben 
muh, »enn man auch ben 3wect nicht erfennt — alfo muh 
auch ihr Sieben, an gleichmäfjiger, ermübcnber Arbeit, an 
unerfüllten S33ünfcf)en unb trotzigen Gefühlen reicher als an 
behaglichem SluSruhen unb fröhlich berbradtjten ©tunben, 
einen 3n?ecf haben. , 

Son ben fieben SKännem gingen immer jwci jufammen, 
unb hinter biefen fedjfen fchritt allein unb mit h a ftig, un* 
gleich hingefebten güfjen, ohne barum fdjnefler borwärtS ju 
lommen, ein Sllter, furj unb ftämmig, mit ftraffem, auf* 
recht getragenem Sftitcfcn unb breitem Warfen, auf bem gleich 
ber Sopf mit harten, weihen Stoppeln hinten fah- ©eine 
©chuhe Waren serriffen unb ju groh, fo bah bie Slbfäfce 
ber ©Dhlen, wenn er bie fjüfje hob, jebeämal im ©chnee 
haften blieben. S33ie bie anberen hielt er bie .ipänbe in ben 
£afcpen unb ben Stopf jur ©rbe gefcnft, aber eS war auf* 
geregte§ Seben in ihm : mit ber rechten £>anb jäplte er ruhe* 
loS ein paar ©elbftücfe unb mit ben groben, matten, blauen 
Singen fah er unaufhörlich unter ben weihen, Jurjen Srauen 
her nach ben übrigen hin. ©r fah jwifchen ben Sinnen ber 
beiben, bie bor ihm gingen, burcp unb betrachtete jeben 
einzelnen ber anbem genau unb prüfenb, beobachtete feinen 
®ang, fd)äpte feine ©chuhe unb feine Kleiber ab — aßeS 
mit angftboßen, ehrlichen, fchneß hin unb h«t gehenben Stu* 
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gen. ©ein ©ejtdjt war bon ber fc^arfen Suft unb bem 
beifeetiben ©chweife eines gewife jed) jigiäfjrigett , biel for* 
bernben Bebend braun geworben — eS war auch breit unb 
fleifchig geroefen, aber baS gleifch war unter ber £>aut ber* 
gangen, unb bie £>aui hing in bitten galten um baS fefte 
ftinn unb bie ftarfen Sacfenfnothen herum. Unb wäfirenb 
ber Sitte baS ©elb in feiner Xafcf)e jählte, bewegte er bie 
Sippen im ©elbftgefpräch, unaufhörlich, fah mit ben blauen 
Slugen hin unb her unb [tiefe fein unb wieber, ohne bie 
&änbe aus ben Üafcfeen ju nehmen, mit ben (Menbogen 
nach bome, als wolle er einem bor ihm einen 9tuc! geben, 
bamit er flehen bleibe unb [ich nad) ihm umbrehe. 

Slber feiner flimmerte [ich um ihn. gebet hatte genug 
mit [ich felber ju tun, hatte felber fein ©tüd Unjufrieben* 
heit in ftdj ju berarbeiten; jebem lag eine ©d)Were auf 
bem Stopf unb ben ©chuttem, bafe er wie unter einer Saft, 
betäubt, betwirrt, taumelnb fidj fortbewegte — wie füllten 
fte ba noch auf einen anberen achtgeben? ©ie bauten 
nicht einmal nach, wer ber anbere überhaupt war. 9tie* 
manb hatte ihn je gefehen, er hatte ft cf) ohne weiteres an 
fie angefchloffen. $ie jwei, bie julefet gingen, hörten 
bie ©chritte hinter [ich, fpürten ben aufgeregten, jittemben 
Sltern in ihrem Eiaden. Slber fte fragten nicht, mochte mit 
ihnen gehen, wer wo Etc — eS war ja bodj nur ein ©ang 
ohne ätoeef, poE mürrifcher unb trofeiger ©ebanfen, unb 
eS war ja auch nichts ba, waS fie mit bem gremben hätten 
teilen müffen als biefe aEgemeine, quälenbe, erbrüdenbe Un* 
tätigleit, enbloS unb eintönig Wie ber weifee ©efenee ringsum. 

Unb hoch war ber ftämmige Sitte heute morgen man* 
ehern aufgefaEen, wie er mit fehneEen, feft auf baS ©ffafter 
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gefegten «Schritten burdj bic ©tragen ctUc, braufjen, mo hinter 
felbft im SBintcr noch jier liehen ©ürten Heine an^cimelnbe 
nnb prächtige Käufer liegen, jo recht »arme Hefter, mit 
gellen, freu nb licken genftem, hinter benen mieber fröhlich 
hinauäfchauenbe grauenföpfe auftauchen ober Hare§, unge* 
trübteS SHnberlachen herauötönt. gebeä biefer häufet tjatte 
ber Mann mit bcnfelben angftbollen, prüfenben, feilen Slugen 
betrachtet, mie er je^t bic Männer bor fid) mufterte. 33or 
bem einen ober bem anberen mar er ftct)en geblieben, hotte 
nach £ür unb genftem hingefehen unb mar bann, langfam, 
fchliefjlich mieber mit ber früheren £>aft, meitergegangen. 
Smmer hotte er babei mit ber rechten £>anb ba§ Selb in 
ber tpofentafche gewählt unb immer heftig, faft ftreitenb mit 
jtch felber gefprochen. 

©in Mütterchen mar gelommen, Hein unb gebüeft, bie 
mit einem $orb bon £au§ ju £>au§ ging, mit ber unbe* 
jorgten SSeftimmtheit, mie fic bie tägliche ©emohnheit er* 
jeugt. 9ln jeber Jiir nahm fie eine ©abc in ©rnpfang unb 
legte fie in ben burdjlöcherten großen Sforb. Unb ju jeber 
©abe hotte fie ein luftiges 3Bort bereit, ba3 auch bet bem 
©ebenben jebeSmal ein Sachen h erborr ief. „gaoht nur 
erein," jagte fie ju bem Mann, at§ er mie jagenb bor bem 
Jpaufe ftanb, „he monnen joobe Süf, bie jebben Üdj jet" 

„SRä, Motter, ich tonn nit," hotte ber Mann gejagt, 
mit einer bellomntenen, trofcigen Stimme, bie ju einem biel 
größeren Mann ju gehören fd^ien. „<Su bür ba $iirc ftonn— " 

Unb bie grau : „gao, ftotj barf mer net feit — jaobt 
nur erein." 

Unb ber Mann : „SRä. ©t eS nur — ich hon noch eine 
Mar! jmanjig Henning. Stbber idh moj? jmei Mar! on 
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bierjig f)an. Dann fann id) jo rninger ©djmcfter fahren 
— bie eä berf)ieraob, obben atn 9?t)ing." 

Die grau fap ifjn an, inbent fte bie Slugcn flein madjte, 
nätjer ju it>m trat unb fc^on Iadjte, ef)e fie nod) fptad) : 
„©eb 3t)r nit ber ©d)Ioffer Sorenj u§ ber S'effeBgajj?" 

„3ao. Der ben id). £>an en ber gabrif jearbecb bie 
lepte 3«t — no jao — on fep ftonn id) bo, i)an fein Str* 
beeb, feit fibben SBod)cn — " 

„On Ijat früher met jmet ScfeHen jearbeeb!" Die 
grau trat nodj nätjer , um fiel) ba§ SBunbcr genauer 
ju beferen. „3ao — jao — bie feiten fen fd)Iääd) — mat 
fef)i 3f)r efu berf)ungert u§ ! 9?ä — bo barf mer nit ftolj 
fen, nit tropig fen — id), id) pan bat längs berliirt. Die 
SRenfdjen fen od) nit efu fdjläädj — et jitt od) unger be 
SRicpe foobe — jaopt nur erein en bat £>uu3 pe." 

Der Sftann ftanb einen Slugenblicf, fap roieber Dür 
unb genfter an. Dann färbte ftd) fein braunes ©efidjt 
plöplid) mit einem tiefen SRot, baS bom £alfe, unter bem 
fragen ber 3ade perbor, peraufftieg. ©r pob feine Sruft 
ju einem mächtigen Sltemjug, ben er nidjt perauSIaffen 
moHte, ber ipm aber bie Sippen auSeinanberjmang unb auf 
feinem lepten, berftatteraben £>aucp bie fcpneüen, flüfternben 
SSorte nocp mit perauSbracpte : „9fä — nä — icp fann 
nit!" 3ugleidj jog er bie £>änbe aus? ben Dafdjen, jtoei 
breite, eiferne ©cptofferpänbe, nur bom 5ttter unb ber 9?ot 
popl gefreffen, firecfte bie Slrme auS, lang an feinem ®ör* 
per hinunter unb rnadjte unten jmei runbe, jitternbe gäu* 
fte. Dann mar er mit feinen furjen, ftraffen ©djritten bie 
©trafje pinuntergeeilt, bem 9tpein ju, bem gepeimniSboöen 
Drang folgenb, meg bon ben SKenftpen, pinauS auS ber 
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©nge, f)in ju bem unenblidj ^erunterftrömenben, Breiten 
SBaffer. 

Unb jcfct trug ber 9Ute feinen mächtigen 3tücfen hin* 
ter ben fedjg fremben SJiännern t)er, aUeä ftarfe Seute mit 
Breiten ©futtern ttrie er felber, nur jünger atg er, aEe mit 
benfetben fonberBar heraugfpringenben Sadenfnodjen unb 
benfetBen unnatürlich geweiteten 'äugen. Unb immer nodj 
jmeifette er, ftritt er aufgeregt mit ftdfj fetBer. Jeufel, 
mag foE biefe§ Jpinterherfdhleichen? SBarum fich fd)ämen? 
SBarurn tropig fein ? Sin ich fc^ulb baran, bafj eg fo mit 
mir fteht ? Sin ich nicht bereit, ju arbeiten, bom Sftorgen 
big in bie Stacht, wenn man mir nur irgenb etmag in bie 
Jpanb gibt, womit ich trgenb etmag fdjaffen tann ? Sog, 
ben SÜhtttb aufgemadht! ®aä ba finb Seute wie ich- ®ie 
berftehen midh, bie fehen mich nicht bon oben big unten 
an — wag? üöenn fte jufammenlegen , werben fie woht 
fobiel übrig haben, bafj ich ju meiner ©chwefter fann? 

Slfle blieben ftet)en, oben an bem äbfjang , auf 
ben ber SBeg hinaufgettettert mar. SlEe fahen hinunter 
auf bie bier* unb fünffach nebeneinanber liegenben ©djie* 
nenpaare in ber ©chludjt unten, burdh bie bon ber ©tabt 
her, fnatternb unb faudjenb, ber ßug heranmuchg. Seft an 
fein Jrahtfeil gefpannt, tag bag rieftge eifeme ©d^iff am 
Ufer unten, hielt feinen Seib offen, gab fich bem Slnftür» 
menben, ©ingenben unb Sfauchjenben hin, nahm ihn ganj 
in ftch auf unb trug ihn in feinem fchwarjen, eifernen 6d)ofj 
ftcher unb Iangfant auf bag Sßaffer hiuaug, um ihn erft 
am anbem Ufer wieber bon fid) ju taffen. 

®ie SDtänner ftanben unb fahen hinunter — ba war 
Särm, ba war Str beit, ba war ©ifen , ba waren St äffen, 
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SRäber unb Seffel, ba waren gejjetmnigbolle Kräfte, bon beit 
gäuften einfacher SKänner gebänbigt! ®ie 9Ku§fetn unb 
(Seinen unter ben gugefnöpften gacfen fpannten fic^ in 
auffteigenber ©ehnfucht unb gitterten, bie Slugen würben 
noch weiter unb erftrafylten — Jpcrrgott, ba mit angreifen 
fönnen, bie Strme heben unb fenfen, bie Sraft, bie in ihren 
©fiebern fiecft, auägeben fönnen an bem (Sifen — bent 
troßigcn, garten, herrlichen (Sifen ba unten! SBarum hier 
fielen müffen unb bie $änbe in ben Jafcpen galten? 

Unb plößlich — wie fc^neü fam e§ nur? — erfaßen 
brüben, Wo bie fteben Serge grau unb unbeutlidj au§ bem 
weiten Fimmel f)erau§faf)en , ein fonnenbeleuc^teter glecf. 
(Sine SBiefe, fanft geneigt unb an einer ©eite bon Sä u* 
men eingefaßt, h oc h oben, war genau gu erfennen. 3e* 
ber eingclne Saum war gu unterfdjciben. 3eßt leuchteten 
bie geläwänbe ber ©teinbrüdje unmittelbar gegenüber auf 
unb ftanben ba, wie eine gelbe, brennenbe Stauer; ba§ 
(Sifenfchiff auf bem ©trorn mit bem 3iig barauf erglängte, 
ber gange weite ©trom gleifte in einem ftedjenben, filbemen 
Si^t, fo baß fie alle bie Singen flein machen mußten. Unb 
mit einem SJtal fiel ba§ warme ©olb bon oben auf ihre 
Sacfen herunter, brannte burch ben bünnen ©toff auf ben 
bloßen Körper, erfüllte alle mit einem unwiberftehlid) [ich 
hochringenben SSofc»lgefü^l. 

(Siner ber Stanner, ein junger, blonber Serl, noch 
ohne Sart, mit fo fcßmal geworbenen Sacfen, baß fein ©e= 
fid)t nicht breiter mehr al§ feine £>anb erfdjien, gog bie 
Sappe bon feinen Soden, ^ielt fie hoch in bie Suft unb 
fdjwenfte bamit nach bent ©djiff ^tn, inbem er babei fo* 
ntifche, fchreienbe Saute ber greube auöftieß. 
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Stile folgten feinem Seifpiel, normen bie $üte ab, 
fchmcnften fte unb fcljrieen. ©3 mar, al3 ob ber Drucf, 
ber anf ihnen laftetc, unerträglich gemorbett märe unb fid) 
in biefem Stuff dreien 8uft mache: jept gebt ber Schnee 
meg, enblid) fomrnt ber griihling , enblid» mieber Slrbcü ! 

Der ffrembc aber, ber Sitte, hotte laum ben jungen 
freien gehört, al3 er bor ihn hintrat, mit jmei feiner 
fdhnelten, ftraffen Schritte, mit einem breiten, entfchloffenen 
Sachen auf feinem braunen Gefixt, mit einem jutraulidjen, 
fröhlichen Slufleuchten feiner gutmütigen blauen Slugen, bon 
unten ju bem großen anberen hinauf : ba3 mar ber Siechte! 
Das mar ber, ben er nötig hotte! Der hat noch Glücf in 
fid» — ber fann noch helfen! 

Der Sunge fah ben StUen einen Slugenblicf an, ber* 
munbert megen biefe3 SadjenS, beffen Gruttb er nicht fanntc. 
Dann aber fepte er fdjtteH, burd» ba3 Sachen ermuntert 
unb marm gemacht, feine Stoppe auf, jagte ihn am Slrnt, 
beugte fein blaffe3, bon bem Schreien ein menig gerötete^ 
Gefixt §u ihm hinunter, fah ihm einen Slugenblicf in3 Ge* 
ficht unb fagte bann, ehe ber Sitte ben Sftunb aufmadhen 
fonnte, hoftig, überftürjt, aI3 habe auch *r nur auf biefc 
Gelegenheit gemartet: „5h r — ioo — jett mir jet — ich 
han toirflich feit jmei Däg nij jejeffe." Dabei brachen il)m, 
in bem unbermittelten SttmmungSmechfcl junger Seuie, bie 
fich, noch nicht lange ber elterlichen gitrforge entmöljnt, bor 
einer berjmeifelten Sage fehen, bie tränen au3 ben Slugen. 

Der Sllte ftanb ba, ftämmig, ben muchtigen Süopf bor* 
gebeugt, bie Seine breit gefefct unb ftarrte ihn an, berftänb* 
ni3lo3, mit aufgeriffenen Slugen, mie bon einem Schlag 
getroffen, hob mie abmehrenb bie £>änbe, trat einen Schritt 
SDUbelm ®cpmtt)t*Sonn, 9ta6en. 8 
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jurüdf, faf) fid) bann mit einem irren, lad)enben Jon nad) 
ben übrigen um — baS mar bocf) mol)l nur ein ©djerj? 

S3on benen entfernte fid) erft einer, bann ein jmei* 
ter — baS maren foldje, bie nod) ein bifjchen ®elb ju 
&aufe in ber ©djublabe Ratten unb fürsteten, um einen 
Jeil babon angcfprochen ju merbcn. ®ie anbem lehrten 
gleichgültig um unb gingen ben SBeg mieber jurüd — mieber 
Iangfam, mit gefenften köpfen, an ben Sippen nagenb — 
fie hatten nichts mehr ju geben, lebten felber nur noch bon- 
©djulben. 

®er SlUe hielt immer noch bie £änbe in bie Suft, 
ftarrte ben Sungen immer noch an — Herrgott, fo fag’ 
bod) nein, bu Slonblopf, bu madjft ja ©pafj! Slber bann, 
als er baS unberänberie, befümmerte unb flehenbe ©eftdht 
fah, als ihm eine Jränc beS Sungen auf bie £anb fiel, 
begriff er, !am er ju fid). @r legte ben Stopf in ben Siaden, 
überlegen, öffnete ben ERunb ju einem abroeifenben Sachen 
— baS mar bodh ju närrifd), bon ihm etmaS ju berlangen, 
ber felber . . . s 2lber barauf brehte er ftd) plöplid) um, 
auf feinem gled ftehen bleibenb, fo, als ob ber anbere ben 
Stampf auf feinem ©efidht nicht feiert fülle. Jeufel! 5ft 
eS bem blonben SBurfdjen nicht fo ferner gemorben mic mir 
felber? SSeint er nidht? ©oH er meggeljen müffen, ungc* 
hört, meggeftojjen? ©oU id) einem anbercn jufügen, mobor 
ich, itf) felber, fotdh eine furcht gehabt? $fui Jeufel! mie 
fann id) nur baftehen unb Ipn unb he* überlegen? SBaS 
bin ich für ein erbärmlicher Stert ! 

S?eifjeS JRitleib quoll in ihm auf. @r mürbe plöfc* 
lieh Hein, ber Stopf fanl nach bome, bie ©dhultem hingen 
herab, ber fftüden jog fid) jufammen mie bei einem mit 


Digitizedby Google 



115 


SBaffer ü&erfdjütteten Jpunb. Unb bann griff er fdjnett mit 
ber Siebten in bie Dafdhe, f)o!te baä gange Selb ^erauö, 
unb gab e§ bem anberen t)in: „Dä! Du bi3 jung, bu 
big nübigcr op ber SBelt alö icf)!" 

Der nahm baä ©elb, unb als er „Danfen Üd) !" fagtc, 
mar er fcf)on brei ©dritte meg. 2J?it feinen langen Seinen 
lief er quer über ben ©df)nee ber ©tabt gu, inbem er t)in 
unb mieber mit ber .$anb bie 4?ofe hodfjgog, bie if)m fdhon 
ein menig gu roeit gemorben fein mochte. Der Sitte aber 
mifdfjte ftdf mit bem 9tücfcn ber Jpanb über ben ©djnurr* 
hart, an bem ficf) bie feinste Sufi gu bieten Dropfen ber* 
bittet ^atte, fat) gunt Fimmel hinauf, an bem feine ©onne 
mehr, nur no<f) biefeä fernere, fjängenbe, ben 3ttem ne^menbe 
SSeifj mar, unb ging ben 2lbf)ang hinunter, gum ©trom 
hin. Dort, mit bem Sftücfen gegen einen SBeibenftumpf, 
fepte er ficf) f)in, gog fein (Sejicfjt gu einem enifcffloffenen, 
mie mit bem Jammer gehärteten SluSbrucf gufammen, fdfob 
bie $niee in bie £i>he, legte bie ütrme barum unb ben 
Stopf barauf, jtfrt ba unb märtet — mie ber fRabe — bis 
jemanb fommt unb if)n umftöfjt. 

Som Fimmel fallen bie erften, gögeraben ©d^neeftocfen 
auf ihn h^ab. 


8 * 
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3)ie beiöeit Sitten faßen auf ber San! bor beut £>äu3* 
chen unb fafjen in ba3 flache Sanb hinauf. ©ie Ratten 
S&vm in Slrnt gelegt, wie jtoei Siebeölcute bon jwattjig, 
unb fahen ju, wie bie ©onne, bie hinter bem fernen ©trieb 
ber SBeibeit nieberging, ba§ enblofe braune Ülcferlanb unb 
bie einzelnen, noch fallen Säume barauf mit einem feiet* 
liefen 9tot färbte. 

Um ba§ £>äu§chcn fdjoffen fdjon bie ©cfjwalben h* n 
unb l)er, brachten noch einmal alte Jöne berbor, bie fte in 
ihrer £'et)Ie trugen, che bie 9?aif)i fant. Unb au§ einem 
SBeibenbaum, ber gebütft unb cinfam gwifchcn bem ©trorn 
unb bem Jpäuöd hen ftanb, ftrebte fchon, wie bem befüm* 
merten Sitten fclber gut Scrwunberung, baä erfte griiblingS* 
grün herauf. 

(Sr, ba£ Säterchcn, ben Siocf fd)on offen, ba3 weifje 
&aar fc^oit unbebeeft, ba bie Suft ihre falte ©djärfe ber* 
Ioren hatte unb milb geworben war, füllte nod) einmal feine 
Sfeife, fab babei nach ^ em ‘Sctjiff, ba3 langfam unb laut* 
loö ben Schein hinuntertrieb, ohne baß mehr a!3 ba§ Gnbc 
bei5 SDiafteö unb be§ ©egel§ über bie gerabe, lange, braune 
Sinie be§ Uferä hcrauäragte. 
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SSie »ar cS fdfön, wäf)rcnb bie ba, bie auf bem ©dfjifi, 
bie SBiefen unb tiefer hier hinter fieft Taffen mufften, in einer 
©tunbe fchon frembeS 2anb mit fremben Dörfern um fid) fa= 
hen, t)ier ftiß p jmei auf ber Sani fifeen bleiben p lönnen, 
baS öüuSdjen hinter fieft, toor fid) baS frieblicfte 2anb, in bem 
jeber Saum, jeher SDlarlftein pnfdften ben Dl (fern, jebeS £>olp 
freuj an ben SBegcit befanitt unb traulief) war. J)aS waren 
bie greunbe, bie bom fclbett Dlacfttfroft, bom felbeit Diebel, 
©eftnee unb Siegen, bom felben ©onnenftraftl unb bom felbcn 
löftlicft lauen grüftlingSbaucft berührt mürben, bie biefelben 
SBollen über [ich faften, pr felben Seit Jag unb Dladftt 
empfingen, ©ie ade, Säume, ©teine unb ferne Strcup, 
waren bem Sätzen auf ber San! längft p SBefen geworben, 
p SBefen wie fie felber, bie traurig im Diebel bcS SBinterS 
gewefen waren unb nun fröhlich waren im kommen beS 
grüftlingS, ber ©onne, ber SBärrnc. JaS einfamc JpäuS* 
dheit bor ber ©tabt, bie Dltfer unb alle biefe Jingc barauf 
— baS afle§ hatte fidh längft p einer groften ©emeinfeftaft 
pfamntengefunben, p einer gamilie, bie, getrennt boit ber 
übrigen SBelt, gemeiitfam greub unb Seib ertrug. 

Sa, fdhön War eS, eine £eimftätie p haben, einen 
auf ber groften SBelt, wo man ^inge^örte, wo man feine 
SBurplrt in bie ©rbe hinein breiten lonnte wie bie Säume, 
wo man bon ber Sani, auf ber man faft, auffteften unb 
ohne Umftänbe in fein eigenes ,£>äuScften hineintreten lonnte. 
Unb bap, Wenn eS bie eigenen $änbe waren, bie baS 
^äuSdhen ba mitten in baS grüne ©raS ftineingefteUt, bie 
felber bie roten 3iesel angefahren, ben SDlörtel bereitet, bie 
Siegel einen auf ben anbern gefegt, enblid) bie SBänbe Weift 
unb bie genftcrläben grün geftridhen hatten. 
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3a, man bavf jufrieben fein mit feinem SebenSmerf, 
wenn man fünfzig 3af)te lang bielftöcfigc Käufer, Jürrne 
nnb ©djlöffer bat mitbauen Reifen, immer Beitem flettemb, 
©teine tvagenb, immer (Stein auf (Stein fefcenb, unb enblid) 
bie Arbeit auS ber Jpanb fegen unb ftdj ein eigenes <£>äu3* 
c^en bauen fann — Wenn baS $äu3d)en auch fernab bon 
ben ©tragen beS 9teid)tutn3 liegt, wenn eS auef) nur auS 
jmei 3immer^en, einer Stüd^e unb einem ®ad) barüber be* 
fleht, menn man auch fteifbeinig unb frummen StiicfenS ba= 
bei geworben ift unb feine Sinber bis auf einS bat fterben 
fetjen. 3a, man ift ju etwas gelommen auf ber SBeft, man 
bat eS ju etwas gebraut, menn man ein Beben fang unter 
all ben großen unb reichen Dfenfcben nichts als ein ein* 
facher SftaurerSmann gemefen ift im blauen SßoHbemb unb 
meiner ©chürje, unb bocEi am @nbe biefeS BebenS fo biel 
erreicht bat wie bie glücffichften unter biefen — eine £>etm* 
ftättc. 

,,©u füllten et nur alle 'Dtinfcbcn ban," fagte baS 
SBäter^en, ben erften 9^aucb auS ber pfeife auSftoßenb. 
SluS feinem ©eftefjt, baS bartlos war nach ber ©itte feiner 
3ugenb unb rot wie bie ©teine, mit benen er all feine Jage 
ju tun gehabt, feuchteten bie jwei Sfugen blau unb ffar bet* 
auS, gingen noch, Wie bei bem Knaben früher, fcbneflbeWeg* 
lieh m üften fnochigen, tiefen Höhlen bin unb bet. 

„28at jonit bidj bie SD?infc^en aan ?" fagte baS äRütter* 
eben, flein unb bürr wie ber 2Rann unb mit bemfetben 
weiten Jpaar über bemfefben roten ©efidjt unb benfelben 
blauen klugen. ®ie klugen waren audb fo fchncH wie bie 
anbem. Slber wübrenb bie klugen beS SWanneS immer in 
bie Seme gerichtet waren, hingen fidj bie ihren nur an baS, 
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roaä nag toar. Uubfo mifcgte fie mit ber £>anb einen Urb* 
flecf roeg, ben fie am Stocf beä Ptanneä erfag. 

„Stä — bie ©aacg eä fu, bat mer ftc^ ftgamme fottt, 
efu em gtöcf on em gett 30 ftge mie mir, Wao bocg bie 
SEBelt efu boll eä bon Stut on Sllenb." 

„ 28 at fegt bieg bieSBett aan?" miebergotte baä 2Jtütter= 
eben, fadste, nagrn eine Jpanb bon igrn unb legte igre beiben 
bariiber, fag babei naeg feinen geftrieften Pantoffeln, mo 
fte ein Sod^ in ber SBoQe bemerfte. 

®aä mar baä attabenblicge ©efpräcg ber beiben, ege fte 
fegtafen gingen, unb baä geigte, baff baä Püterdgen bodg noch 
niegt ganj jur Singe gefommen mar, noeg nitgt ganj feinen 
gricben im Sehen gefttnben gatte. @ä mar immer feine 2 t rt 
gemefen, ftiU unter ben Äameraben feine ©tetne ginjufefcen 
unb ben Slnfcgein ber Stube ju ermeefen, ftiU auch bureg bie 
SKcnfdjen ber ©trage ginbureg nach feinem 3imntcrcgctt ju 
geben — früher, atä er noch arbeitete unb in einem £>aufe mit 
bieten anbem Pienfcgen jufammenmognte. Slber menn er bann 
jmifegen ben meifjgetündgten SSänben faff, nach bem Stbenbbrot, 
bie Pantoffeln an ben güffen, bie grau neben fidg auf bem 
Seberfofa, ein ©täädgen Pier bor fteg — bann fteöte eä ftcfj 
gerauä, bag unter biefer rugigen Dberftädge ein ©runbnteer 
bon fonberbarett, aufgeregten, jornigen, anftagenben, brogen= 
ben ©ebanfen berborgen lag, baä bann geraufftieg, bie Stube 
burebbratf) unb atteä oben überflutete. Denn er fag bon feinem 
©erfift, jmei ober brei ©tot! goeg, beffer atä bie grau, mie 
bie SBett mar, bie unter igm borüberlief. Unb mägrenb er 
bie ©teine immer einen neben unb auf ben anbem fegte, 
gatte er, feft unb boH Sluge über all bem Treiben baftegenb, 
3eit genug fieg feine 2trt ©ebanfen über baä ju maegen, maä 
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er unten faß. Da tarnen Sinne unb Steife, Seute in falten* 
Iofen, gebürfteien Sleibem unb £anbfdjul)en unb folcpc in 
grün ober gelb geworbenen Stöcfen unb mit jerriffenen 
Schüßen, Seute, bie in glänjenben SBagen, mit fepnaubenben 
Stoffen babor, fuhren, unb anbere, bie bon £ür ju Dür 
gingen unb bettelten. @r faß in (Säle boU SRarmor unb 
ißalmen, an beren Difcßen fröhlich feßmaufenbe (Sparen faßen, 
unb er faß toieber, manchmal jWifcpen benfelben genfterfepei* 
ben, alte Männer unb grauen jtdj bor junger an bie £>au3* 
wanb anleßnen ober fiep auf bie Jreppenftufen nieberlaffen 
— ober gar jufammenbreepen unb auf ben (Stein be§ Sobeuö 
pinf cp lagen. (£r fab Seicpenjüge borbeigepen mit SRufit, 
gaßnen, bielen Sßrieftem unb japllofen ^ränjen, unb er fab 
anbere, bie au 3 nicht mehr beftanben al§ au3 ben Ißferben 
unb bem Söagen, einem eilig gebenben Ißriefter babor unb 
brei, hier Jrauernben babinter. 

Unb auch feine Strbeit braute ibn ju gleiten ©ebanfen. 
Da baute er an SBänben, bie nachher große unb reiche 3iw* 
tner umfchloffen, ju benen Dreppen botl (Spiegeln unb Säu* 
len ßinfüßrten. Dann toieber mörtelte er Sätnmercpen 
fammen, ju benen fchmale unb bunfle Jpoljtreppen pin* 
aufgingen, beren genfter in enge £>öfe, gegen ßoße dauern 
ßinauSfaßen unb in bie, faunt baß bie 3Jtaurer3leutc ißr 
£anbmerl3jeug auf Darren toegfubren, alte, jerbroepene 
SJtöbel gefteHt würben, Setten, bie au§ (Säcfen unb ber* 
fcpliffenen Stücfen 3eug beftanben, Scpränfe, bie mit Dingen 
gefüllt waren, bie au§ «Schutthaufen gefugt fchienen, Stühle 
unb Jifcße, bie niept meßr aI3 ba3 Serbrenneit wert waren. 

So war bas* Sätercpen längft ju bem Sefcpluß ge* 
tontmen, baß etwas* in ber Drbnung ber SBelt niept gut 
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war, baß eS Scute gab, bie jubiel bon allem hotten, maö 
baS 2eben ringS an greuben unb ©entiffen bot, unb ungleich 
mehr folget, bie faum bie 9?otburft beS SebenS befriebigen 
fonnten. ©r fal), baß biefe ^ier ÜJJitleib unb £ilfe nötig 
Ratten, baß aber niemanb bon jenen bort fidj ihrer erbarmte, 
ihnen tjalf. Unb maS niemanb ba unten fal), er ba oben 
fbürtc eS, mußte eS : baS alles muß einmal jufammenbredjcn 
rote ein fcßlechteS ©erüft ; eS fattn nicht jtanbt)alten f benn 
bie ©tilgen finb ju fdjroach unb bie ©eile nidjt gut bev= 
bunben; unb roeitit biefeö große ©erüft ber äßenfcßheit ftiirjt, 
jo roirb eS biele unter fid) begraben. 

Stber ba er biefe ©ebanten feinem mitteilte als bem 
äRütterdjen, unb ba baS SJiüttercben lachte, bie £>änbc beS 
Väterchens in bie feinen nahm unb fagte: „2Bat jcßt bicfj 
bie SBelt aan ?“ — fo mar auS biefen ©ebaitfett nichts 
©d)limmereS entftanben, als baß baS Väterchen nun fetber 
ju einer Slrt Sefißcnbem geworben toar, auf einer Vanf 
üor feinem .(päuSchen faß unb, jufrieben mit bem menigeit 
©efparten unb bem nod) SBenigcm, baS ber ©oßn auf bem 
3D?eer jebeS Vierteljahr ben ©Itern fcßicfte, nichts mehr ju 
entbehren hotte, boHer greube mar an feinem gemohnten 
©uppenfleifch mittags, feiner pfeife unb einem ©laS Vier 
am Slbenb, einem ©pajiergang am ©onntagnadhmittag, bie 
grau am 91rm, ben 91hetn entlang. 

SBenn nur nicht immer mieber ber ©ebanfe gefommen 
märe: fo foHten eS alle hoben auf ber SSelt! 

„ s 2l(h mat," fagte baS 2Rüttcrd)en, „freu bu bich nur, 
bu häS fönf jig gaohr jearbceb boför on beS miiß jemaobe 
bobei — bu häS bir bing $iiitSd)c berbeeni." 

2)aS Väterchen ließ fid> immer mieber tröften. ga, 
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er mufjte fid) fo tuerttg ju Reifen in biefern Streit in ttyrn 
jmifeben ber greube an feinem iöcfip unb bem SRitleib 
mit benen, bie meniger befaßen, bafj er fogar nodfj einen 
SBunfd) über fein ßäuädjen ^inau§ in fid) trug. ‘EaS mar 
ber Sßunfd), aud) nod) ben Meinen ©arten ju befipen, ber, 
unmeit be§ £äuBcben§, eingejäunt unb mit berfdjloffener 
Jür balag. SBie eine 2trt SBunbergarten erhob er fid^, 
oben auf einer ©rbmelle, bie früher ein Ufer gemefen, fab 
über ben Strom unb baö enbtofe 2anb meg, lieg aber fel= 
ber bon fid) nichts fe|en alg bie 3of)anni3beert)ec!en unb 
^afelnufjbüfcbe, bie ibn runb^erum einratjtnten , t)ier unb 
ba ein Stüd meinen 23ege§, bag fid) hinter Stämmen unb 
©ejmeig berlor, unb bie breiten SBipfel beg Dbfteg im 
•Öintergnmb. ©in Springbrunnen, beffen Surren unb 
i$Iätfd)em ju |öreit, beffen Straft aber nid)t ju fe^en mar, 
gab biefem berfdjloffenen Stüd ©rbe nod) met)r ben Schein 
beg ©ebeimnigboöen. 

^ier^er gingen feben Stbcnb, nadjbem bie lebte pfeife 
au ber Sefjne ber 93anf auggefdjüttet, bag S3äterdjen unb 
bag SKütterdjen, Sinn in Sinn, um bor ber Jjöljemen Jür 
ju fielen unb mit großen Slugeit in bag ©ebetmnig f)in- 
einjubliden. Sie Ratten ben ©arten nod) im lebten ©clb 
unb 9iot beg $erbfteg, Ratten i§n in ber 8at)lt)eii unb bem 
Schnee beg SBinterg gcfet)en, fatjcit ibn nun in bem erften, 
jungen ©rüit beg Srü^lingS, ber fdjon ben ©oben mit 
©raä übevjog, bie $eden unb ©iifdje umfpann, Iper unb 
ba bie biden Sitofpen beg Obftcg ^crauätrieb. 

Sludj ^utc ftanben fie ba. §3äterdjen fab in ben S33ip= 
fei eineg ungeheuren Slpfelbautng b* nau f» * n bem ein SSolf 
bon S3ögeln pfiff, alg roolltcn fie mit bem Säterdjen fpre- 
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d)en, imb bic 3tau fyatte einen ©treten in ber &anb unb 
griff mit ber Jpanb burdj ben Baun, um einen abgebro* 
ebenen Stft, ber mitten auf bem SBeg tag, botn SBeg ju 
entfernen. $>cnn ber ©arten tjatte tein £au8, ber Sefifcer 
mot)ntc in ber ©tabt, tarn fetten fjerauS, unb fo mar ba§ 
SRütterdjen , bie ifyr ganjeä Seben Scfen unb ©eife jur 
£anb getjabt, beforgt, ben ©treifen ringsum, ben fie mit 
Strm unb ©toef erreichen tonnte, bon altem Unrat ju rei* 
nigen. 

©rft ftritten fie, mie jeben 'Äbenb, über baö Dbft : ber 
eine fat) einen Birnbaum, mo ber anbere einen ftirfdfbauin 
fat). $ann über bie SSöget : ber eine tjörtc einen 33udf)finl 
unb ber anbere ein 9?otfet)tdjcn au§ einem 3mitfct)ern l)er= 
au 8. 

Sann fagte ba§ tßäterdjen, mie immer, teife, tädjelnb, 
aber boct) mit einem ein menig traurigen 9lu3brudE im ®e= 
fiefjt: „SBat e§ e £>üii§df)e aot)ne 3aben?" 

Unb ba3 'Diütterctjen, bie bie erfte Beit immer ,,0d), 
mat jet)t bidj ber Sfaben aan ?“ gefaßt tjatte, ermiberte, mie 
nun immer: „3o, bä 3aben fottt nod) jo bäm $üü§dje 
jet)üre." 

©o fehlte in ber £at borf) etroaä an bem Trieben beö 
2eben§abenb3. 

9?un mar ber ©arten gemifj nid)t groß — fie mar 
einmal bon ber einen ©eite, er bon ber anbem ©eite t)erum, 
gegangen, Ratten fief) beibe, bei bem burdf) fünfzigjähriges 9te* 
beneinanberget)en gteict)müfjig gemorbenen ©cljrittmqfj gerabe 
in ber 2)?itte getroffen unb jcbeS an jmei^unbert ©dritte 
gejault. 9lm ©ingang metbete baju ein ©d^itb, meifj mit 
fcfjmarjen Suc^ftaben, bajj ber ©arten ju berfaufen mar. 
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Unb Sätercben, ber ben Sefißer einmal im ©tberj gefragt 
ffattc, tourte fogar, baß ber ©arten, ba baS Sanb hier im 9ior* 
ben bet ©tabt, ber ©bene ju f feinen großen SBert f)atte, 
nicht nur nicht teuer, fonbern ganj billig, ganj bißig mar. 

@o ftanben aße Dinge gut, unb ber SBunfdj ber beiben 
märe ni^t ferner ju erfiißen gcmefen. Äber cS fehlte an 
einem, unb baS mar leiber baS , mas ben SluSfdjlag in 
bicfcr Strt SSünfcbe gibt, mie eS auf ber SBelt nun ein* 
mal ju fein pflegt : Sätercßen unb SRüttercbcn batten fein 
©elb. 

Stbcr auch baS Ijatte mieber fein ©uteS: fo fonnte 
Sätercben ficb ohne Sormürfc feinem SBuitfcb bingeben, ßob 
ficß baburdb nicht treulos über bie unzähligen Sirmen bin* 
auS, fühlte ftdb öielmebr gerabc baburcb mieber mit ihnen, 
bie fidf gemiß auch aße einen ©arten münfcßien unb bodj 
niemals einen befißen fonnten, bereint. Unb — fonntcn 
fie nicßt jeben Slbeitb unb, mcnn fie rooßten, jeben SJiorgen, 
jeben Dag, folange fie nur Suft batten, an ber .^oljtür 
ftehen unb in beit ©arten btneiitfeben, beobachten, mie baS 
Obft ficb färbte, hören, mie bie SBögcl fangen? konnten 
fie ficb nicßt, im ©chatten unb SBoblgerud) ber Saume 
iitS ©raS bor ben Baun btnfeßen unb fo, ganj im ©enuß 
beS ©artenS, bie ©cbiffe auf bent SBaffer borbeijiehen fcben? 
3a, fie rooßeit jufrieben fein, nur noch tut ©<berj an ihren 
SBunfdj bcnfen. 

©o febrten fie jtdj, auch h eute mieber, immer Sinn 
in Slrm, bon bem ©arten ab unb moflten ihrem $äuScben 
jugehen, beffen Umriße in bem Slbenb fchon unbeutlicb 
mürben. 

Da Hangen ©d) ritte hinter ihnen. 
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'2113 fie ftd) umbre()teti, fam ber trüber, ber grau hinter 
i^neti ber, ein SDlann, lang wie einer ber Säume beS ©ar* 
tcnS, fo bafe ifjrn ber Baun nid)t l)iil)er als bis jum untern 
@nbc ber Bade reichte. 

(Sin Sefucfe ber s 2 lrt war jwar lein Ereignis, bent an* 
berSwo eine weitere Sebcutung jufam. 2lber ^ier, im 
9 teicb ber frieblidjen Shi^e, in bem nur ©onne unb ÜSetter 
eine s ^nberung brauten, bebeutete and) baS kleine etwas 
©rofeeS, Junta!, wenn eS unborbergefeben lam. 

Die beibeit Sitten ftanben beSljalb ganj erfdjredt unb 
faben ju bem Sangen fjinauf. 

Der aber lachte nur unb jog , mit weiten ©dritten 
ein^erge^enb, bie fleinen ©djritte ber beibeit hinter fiefe ber 
jur San! bi»- 

„9?o, wat cS met bänt SoS? SSat ntäbt bie Sotterie?" 
begann er ba, mit einer Stimme, bie wie Donner in biefer 
©title wirftc unb bie Sögel unter bent Dadj, benen baS 
Sätcrdjen Heine ftäftdjen ^ingejimmert batte, noch einmal 
auS bem ©d)laf fc^recfte. 

DaS Sätcrdben, ber eS nie über baS &erj bringen 
lonnte, einen Siüertbcn bon fid) abjutoeifen , batte einmal 
einem armen, abgemagerten fterl wirllid) ein SoS abgelauft, 
batte eS aber, ba bie grau, wie immer in folcben gälten, 
fefeimpfte, jum ©dbwager bi» 0 etragen, unb ber ttabm bentt 
auch bie Hälfte beS SofeS für ein Siertel beS SBerteS an 
liefe, liefe fiefe nodfe ein ©taS Siet baju jafefen unb liefe er* 
lernten, wie grofeen Dan! ifem ber anbere für feine ©e* 
fälligfett fcfeulbig war. 

DeSfenlb belam baS Säterd)cn, ber bem riefenbaften 
SKann gegenüber immer ein wenig beilegen unb ftfeücbtem 
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War, nun einen hoppelten ©cpreden: ba bie 3iepuitg immer 
nocp nicpt ftattfanb, ba§ SoS, baS ber ©dpmager in 93er* 
mapr napm, bieüeicfjt fogar falfcp mar, Wollte ber ©<pWa* 
ger nun mopl fein ®elb juriicfpaben ? 

„9Zo, mat rnäpt bat SoS ?“ fragte ber anbere nodp ein* 
mal unb liefj, mie jufäHig, eine neue Upr babei fepen, auch 
einen neuen fRing am Singer. 

Sener bacpte ben bielleicpt ©rjürnien ju beruhigen: 
„SRur nodp e minig Scbulb — et mieb jo nit lang rnieb bure." 

®er ©cpmager bratpte ein gcbnufteS SBIatt perbor : „5Rä 
— et eS fufar fcpon bitrbei." 

®aS 93ätercpen erfcpraf aufS neue, bann aber regte fiep 
fein alteä ®eredptigfcitSgefüpI, fagte ipm, baff fein ©dpmager 
nunmepr, nadpbem er bie 3iepung abgeroartet, wegen eines 
fcpledpten SluSfaÜS fein ®elb nicpt mepr auritcfberlangen 
fönne. Unb mit einer popen, biel ju peftigen ©timme 
braepte er baS bor. 

2lber ba pielt ber erfte nicpt länger an fiep, ladpte wie* 
pemb, pielt ipm ein Rapier, auf bem bie SRummer beS SofeS 
mit 93leiftift gefdprieben ftanb, bidpt an bie ‘Qlugeit, jeigte 
jugleidp auf eine SZuntmer bie unter einer SDZaffe anberer 
in bem 93latt gebrueft war. 

$>aS 93äterdpen merlte Wopl, baff ber ©dpwager ein 
wenig angetrunfen War, fap aber boep audp, baff bie 3apl 
auf bem Rapier unb bie 3apl auf bem 93latt bie gleidpe 
war, muffte audp, baff baS einen ®eminn bebeutete. ©in ge* 
ringeS Sacpen erfdpien auf feinem ©efidpt, benn er badpte ju* 
erft baran, bafj er bor bem Sftüttercpen nun bodp geredptfertigt 
fei. 9lber bann fing er in feiner 93orfidpt an bie ©adpe j$u 
unterfudpen, napm baS 93Iatt in bie fianb, fepte eine SBriHe 
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auf, Ia§ Sluffd)rift unb 'Datum, tjolte fein Siotijbucf) au3 ber 
5RocEtafd)e fyerbor unb bergtid) bie 3at)t, bie ba gefdjrieben 
ftanb, 3»ffcr für mit ba anbem, taut babei fpredjcnb. 

D)a griff ber Sange ptüfetid) — unb fefet geigte fid£), 
baß er böttig bctrunfen mar — in feine Jafdjen, braute 
au§ aßen bie £>ättbe bott ©elb juriirf unb marf Jäter, ©olb= 
ftücfe, Sapierfcbeine bem Säterdfyen in ben Sdjoft, bem 
SRütterdjen in3 ©efidjt, marf £änbe bott babon in3 ©ra3, 
in bie Suft, nadj bem Dad| hinauf, in bie Sipfcl ber Säu* 
me hinein. 

Die beiben Sitten, bor ©d)re<f faurn fät)ig einen Sinn 
ober ein Sein ju bemegcn, bücften fic^, griffen um fid), fronen 
t)ierljin, borttjin, fd)id)tcten einen ganzen Raufen auf ber San! 
äufammen, fugten immer nod), fdjüttetten bie Säume, fuhren 
mit bem Sefen über ba§ Dad), jogen ben SRcdjen butd) ba3 
©ra3. 

UnterbeS fafj ber ©cfjmager auf ber San!, ganj ju* 
fammengebrüdt, fat) nid)t me^r biet größer au§ at3 baä 
Säterdjen, fing plöplid) erft teife jit fd)Iud) 3 eit, bann taut 
mie ein Kinb ju freien an : ba mar ba§ ©etb, bie taufenb 
Siarf, bie Hälfte, bie bem Säterd)en jufam, nur ein paar 
Jäter fehlten, bie ber Kaufmann abgejogen, unb ein paar 
anbere, bie er, ber ©cfjmager, berloreit Ijatte — mo aber 
maren bie anbern taufenb, feine taufenb ÜRarf? „Serfuffe, 
berfpißt, in Dommtjeiten ömjcfap — grünbe faomen bo, 
bie fid) fön3 et janje 5aot)r nit fin toffe, eit jmei Dag on 
jmei 9?ääcf)te maor aße3 beim Jeufel — !eine Henning e§ 
miel) in bä Jäfdje." 

Die beiben Sitten ftanben bor bem blinfenbcn Raufen 
auf ber San!, in bem fdjon ber Sföonb miberfd)ien, fetten bie 


Digitized by Google 



128 


£>änbe barüber, fal)en eins baS anbeve mit nterlmürbig in bie 
Sänge unb ©rette gegangenen ©e|icf)tcrn an, fahen ben @chma= 
ger an, fielen ftch plöpltch um ben JpalS unb fingen gleichfalls 
p meinen an, baS ©iiitterdjen leife, mie begütigenb, tröftenb, 
baS ©ätercf)en laut, mit blöfenben Xönen, als brehe ein 
©dhmerj bic ©ingemeibc in ihm um. 

oefct hielt ber Sange ben rechten 3eitpunft für ge!om= 
men, er fiel in feiner Strunfenheit bor bem ©äterdhen auf 
bie ftniee, umfdhlang beffen S'niee mit ben Sinnen, heulte 
unb bat, ohne ©efinnung, taumclnb, laUenb, in herjjerret* 
fjenben Jönett : fie feilten ihn nidjt bergeffett, füllten ihm 
mitgeben — er ift auch nicht hartherzig gemefen, als baS 
©äierchen p ihm fam, fte foHten jtch banfbar geigen, eS 
tnar ja bei ihm alles berfoffen, berfpielt, 

®aS ©äterdhen mar eine Seite üermunbert, hörte auf 
p meinen, fing p lachen an, hell, ntecfernb mie eine Biege, 
griff auch gleich in ben Raufen, um bem ©ittenben ein 
paar $änbe boll p geben. 

Slber baS SRütterdhen breitete fchneU bie ©dhürje über 
baS Selb, fammelte eS, immer unter ber ©dhürje, im Stocf 
ihres ftleibeS , öffnete bie Jür, pg baS ©äterdhen mit in 
bie $ür hinein, fdhlofj bie £ür. — 

SllS fie im ©ett lagen, in bem einen, breiten ©ett, 
baS bie grau noch in bie @h e mitgebradht, magten fte 
nicht, baS Sicht auSpbtafen, fdhliefett, erregt unb erjäh* 
lenb, erft fpät ein, eins bie £anb in ber £>anb beS an* 
berett. 

©tüten in ber Stacht ftanb baS ©äterdhen auf, phlte 
baS ©elb noch einmal, nahm eS bom $ifch meg unb 
fdhlot eS in ben ©dhran!. Später fah bann baS ©tütter* 
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djen nach, ob bcr ©djranf auch gut gefdjloffen mar, braute 
beit ©dhliiffel mit in§ Sett. 

©inmal roccfte er fie roieber au 3 bem ©djlaf auf unb 
fragte: „$u, mat maachen mer no met bänt Selb?" 

darüber E)atte fie Iängft nadjgebadht. Die ©itelfeit 
be§ jungen f0?äb<f)cn§ mürbe noch einmal in iljr mach, ba3 
unerfüllbare träume in fidf getragen batte. ,,gd) foofen 
mir c feiben f leib, e fchroarjfeiben ffileib, on fpifee ©djohn 
bojo. ®ie anber SBieber foüen jäl mäbe bür 9?eib." 

„On itf; foofen mer en neu ißief u§ echtem Sernftein. 
Ocfj enen neuen ©onnbaggroef be§ jo bä Snie erunger. 
On odj en jolben Ut)r roie ber ©dhmager." Unb nach ei= 
ner falben ©tunbe meefte er bie grau nodj einmal, inbem 
er fie an ber ©djulter rüttelte, unb fügte Ijinju: „ s Äbber 
och en jolben Sett bojo." 

Slm anbent OTorgen, al§ ba§ SKütterdjen bie Slugen 
aufmachte, faf? ba§ Sötcrdjcn aufrecht im Seit, hotte bie 
Slugen aufgeriffen, atmete ^aftig , hielt fich mit gefpreijten 
gingem au bem nachgiebigen, glatten Riffen feft, al§ fudje 
er naih einem Jpalt. 9113 ba§ SDiütterdjen ihm fdjneU unb 
ängftlidb ben Srm um bie ©djulter legte unb ihm in3 ©e* 
ficht fah, liefen ihm biefe, flare tränen über bie roten, 
hagent Sarfen hinunter. 

„9Bat h fig be?" fragte fie, 

„$>ft 3abe," fagte er ganj leife, jitternb. 

©ie löfte bor @<hrecf ben 9lrm bon feiner ©djulter, 
bog ben $opf bon ihm juriief, faß ba, erftarrt. 

©r fing mieber an, mie geftern, laut ju meinen, mie 
in einem gemaltigen, ba§ iperj auä bem Seib reifjenben 
©chmerj. 

©ttöelm ©c&mlbt*S9onn, Staben. 9 
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Sie aber fiel, fraftloS bor greube, inä ©ett jurücf, 
jog fidj baä Siffen über ben föopf, lachte ba unten fjcß 
unb Ilar Wie eine Sunge, hat mit ben güjjen unb fcplug 
mit ben £>änben um fiep. „®ä gäbe, bä gäbe!" rief fte. 

©ann aber ftanb ba§ ©äterdfen auf, fprad) fein SBort 
me|r, jeigte eine nie an if)m gefelfene falte, fteife SBiirbe, 
30g fid^ an, immer ofpte ju fprcdjen, otjne eine SDiiene ju 
berjieljen, olfne bie grau aud) nur einmal anjufelfen. 

©r fteUte ben Spiegel anä genfter unb rafiertc fidh 
forgfältiger al§ fonft, jog audj, mäfjrenb baö ©iüttcrcpen 
il)m bertnunbert jufalj, feinen Sonntag§rod an, fepte ben 
neuen Jput auf, lieft pfeife unb £abaf ju £>auje, wifdjte 
nocfi einmal über bie Scftufte unb falj nod) einmal in ben 
Spiegel. 

©ann, naepbem er nur einen Warnten Sdjlucf ju fidE) 
genommen, aber nidjtä baju gegeffen, mäftrenb er fonft eine 
Stunbe am Etifcf) faft unb fo redjt beftaglid) ©rot auf ©rot 
mit Sraut ftrief), nacfjbem er aud) ba§ ®elb au§ bem Sdjrant 
genommen, eä of)nc ju jäljtcn in fein Jafdjeutucf) gemicfelt, 
noef) ein aweiteg ©udj barum gebunben — ging er. 

©ie grau ftanb in ber ©ür, lief iljm aber bod) nodp 
einmaf naef), Ijielt i£)it am 9iod. „SBao fep bu Ijen?‘“ 
„$e gäbe foofe," fagte er, faft mit ftarren, gerab ge* 
ftaltenen Slugen an iftr borbei in bie Suft, blieb nieftt fte* 
ften, mäftrenb fein Sföunb juefte, nur mit ÜDiüfte abjuftalten 
mar, fidft ju einem breiten greubenlacften auäeinanber ju 
jiefteu. 

Sie »oollte iftm nodft* jurufen, wie immer, wenn er 
allein in bie Stabt ging: ,2Jinadj fein ©ommfteiten, jebb 
op bing gelb aadj !* Slber er ftatte eine fold^e SBürbe unb 
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Überlegenheit auf bent ©eftd)t, baf? jtc bcn 2Rmtb nid^t 
aufbrachte. 

©o lieh fie it>n gehen, fah ihm nad}, wie er an bem 
©arten borüberging, mit fteifem ftobf, ohne nur einen ©lief 
hin jti tun, Wie an etwas ©leidfjgültigem, ganj ©clbftbcr* 
ftänblichem, ba§ weiter feiner Aufregung wert war, wie er 
enblidh h' nter her flriinen SBicfenwetle nieberer würbe, nur 
noch ben &opf unb ben £?ut fehen lieh, ganj berfchwanb. 
©ie führte bie ©djiirje an bie 2tugen , weinte bitterlich, 
jefct erft in ba§ ©chluchjen be§ Sftanneg einftimmenb, fah 
bann unter ihren tränen her nach bem ©arten hin, ber 
ba lag, hinter feinem 3<um, über Stacht nodh grüner ge* 
worben, fdjon ganj boö ©onne unb ©ogelfang — fah 
immer hin, ganj boH ©lücf unb mit bem EKunb fdjon 
wieber Iachenb: ber ©arten, ber ©arten wirb ihnen ge* 
hören! — 

®a8 ©äterdjen ging burdj bie ©trahen, ben ©toef 
auffcfcenb, bag ©iinbel forgfam in ber £>anb. ©anj an* 
berg Wie fonft ging er baher, nicht mehr fdjüdjtem, jebem 
augmeidjenb, bor jebem SBagen wartenb — gerabe auf* 
geridhtet, jeben anfehenb, ftofj unb, ohne bie güfje fdhneüer 
ju fehen, bor ben SBagen herfdjreitcnb. $in unb wieber 
fah er einen, ber nicht im guten Stocf baher fam wie er, 
fogar an, alg erwarte er, höflich unb bemütig gegrüjjt ju 
werben. Xabei nahm er bon 3«t ju Seit feinen £>ut ah, 
blieg baritber, wifdjtc mit bem Slrmel über SRocf unb .ßofe, 
glaubte bie Singen aller auf fidf geridhtet, wunberte fich, 
bah bag Sehen ber ©trabe lärmenb unb hnftenb, achtlog 
an ihm borüberjog, gerabe wie fonft, gerabe, alg ob er 
nicht im ©egriff ftehe, fidj ben ©arten ju faufen. 

9 * 
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&r ging ogne Umweg , mit furjen, feften ©cbritten 
bem £>aufe be3 SRanneä p, bem ber ©arten für eine furje 
SBcile noch gehörte, fab fid) in ©ebattfen fcbon wieber aub 
bem £au§ bcrauälommen, ohne ©ünbel, ben ©tod fernen* 
fenb, ben ©djlüffel pr ©artentür in ber £>anb. ®ann 
fat) er feine grau bot bem 3aun flehen, wie biä^er febn* 
füd)tig in ben ©arten bineinfefjen, fab ftdj baberfommen, 
mit bem ©cblüffcl winfen, ohne Umftänbe bie Xür öffnen 
unb ber grau boran in ben ©arten bineingeben. ©r wirb 
gleich hinter ^ en ^afelnu^büfcben b er auf ben Sruntten 
pfebreiten unb feben, ob ©olbfifebe barin ftnb — ftnb feine 
ba, bann mug er welche bineittfegen, bentt ©olbfifebe will 
er ba febwimmen haben. Unb bann fab er fid), morgen^ 
in aller grübe, in weigett -frembMrmetn bafteben unb ben 
©runb um bie Dbftbäume mit ber imrfe auflodern ; er fab 
[ich auf bie Setter btttaufflünmen , froh ber altgewohnten 
Sefcbäftigung, nnb Äirfdjen , ©inten unb rote Slbfel ber 
grau in bie bingebaltene «Schürfe werfen, ©r fab ficb 
enblWEj, beö ©onntagnacbmittagä, auf einer ©an! in ber 
fßäbe ber $ür figen, bie er noch -preebtjimmern wirb, 
Sinn in 2lrm mit ber grau, bie pfeife im SRunb, unb fab 
bie gepulten Heute braunen am Saun fteben unb boH ©ebn= 
fuegt in bett ©arten bliefen, wäbrenb er mit bem gleich* 
güUigfieit ©efiebt boit ber Söclt an ben Seuten boriiber auf 
baö SBaffer biaaug fegaut. 

©löblich merfte er, bag ibnt bie Heute auf ber ©trage 
alle in8 ©efiebt faben unb baff baö feinen ©runb barin 
batte, bag er mit weitoffenem ©iunbe fang, ©cgnell febwieg 
er, machte ben 2Kunb p, aber baö ©lücf, baö nun nicht 
mehr auö igm geraugfonnte, breitete [ich nun in feiner ©ruft 
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au§, fd)tt)cflte fie, unb mit einem 2Ral fjatte er mieber bie 
tränen in ben 2Iugen, «arme, felige tränen, meil er an 
bie Slbenbc backte, bie er bamit jubringen roirb, bajj er, 
immer 3trm in 9lrm mit ber grau, auf bent meinen SSeg 
runb um ben ©arten getft, mäfyrenb £>immet unb Strom 
rot finb toon ber untergefjenben Sonne, unb loie bann bie 
grau feine £>anb in bie it)ren nehmen unb mie er bie g*au 
anfefjen mirb, füffen mirb. 

©r !am in bie Strafen, wo ber SKenfdfen unb gutjr* 
loerfe mettiger mürben, mo bie Käufer hinter Weinen Sor* 
gärten tagen, ©r üerg(ict) ©ra§, Sträucfjer unb Säume 
mit benen in feinem ©arten unb jog geringfdjäfctg unb 
fogar ein menig fpötttfcf) bie 2RunbminfeI tfodf. 

©in Weinest Stäbchen in büitner Sdfürje unb mit natf* 
ten, fdjmutsigen güfjen, ba§ au einem ©itter fiatib, faltete 
bie Jpänbcfjen unb bat, o^ne ein SBort bap ju fagen, nur 
mit ben Slugcn, um ein ©eringeS. 

®a§ Säterdfen mar feinen 9tugenblicf berlegen, fafjte 
fein Siinbet fefter, tackte ju bem SDiäbc^en hinunter unb 
fagte: „9iä, bu fleiit ®ing — idf mofj bä Sabe foofe." 
Unb, roätjrenb er meücrging, füllte er fogar eine &rt 
Stolj in fid), baß er p ben 9Bo^[f)abenben gerechnet mur* 
be, bie fo biet Ratten, baß fie anberrt mitgeben tonnten. 
3n biefem ©efätjt blieä er auf§ neue über feinen £ut, 
ftridj M mit ber flauen £>anb fäubernb über ba§ ©c= 

Mt 

Sü)on fat) er mit au§ bem 9iocf tjerborgeftreeften $opf 
nad) bem #aug auä, in baö if)n fein Sortjaben führte. 
Stber ba fam er unbermutet nodj an einem Sau borbei, 
auf beffen ©erüften feine alten fi’ameraben ftanben, M 
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bitcften unb wieber aufri töteten, (Steine festen, Seiter ftet= 
terten, (Sinter f)inauf* unb ^inabjogen. 

@iner erfannte iljn, rief ifjnt ju, mit einem SluSbrucf 
beS ©rftaunenS. Stnbcre gärten ben Stuf, riefen audj. 
@nbtid) ftanben äße, faljen ju bem Sitten hinunter, riefen 
if)nt ju, mußten bon feinem gliicfreidjen SoS. 

$aS Säterchen warf crft unwiUfitvlid), nad} altem Sraudj, 
einen prüfenben, facfjmännifcfien Sölicf auf ben Sau, in* 
bem er etwas! jurücftrat unb ben Sopf in ben Siatfcn legte. 
®ann, ba£ ©rftaunen, bie Slnerfennung in ben Stimmen 
tjerau3t)örenb, naf)m fein ©efidjt wieber ben fonberbaren, 
fteifen, würbeboHen SluSbrucf an. @r ging fd)on weiter, 
wie einer, ber fid) bei geringen Seuten nidjt lange auf* 
hält 

„2Bat beeS bu met bingem Selb ?" rief it)m einer nad). 
Unb baS Sät errett, in ber alten ©utmiitigleit, bie ftdj 
unter ber SBiirbe her ^eraufbrängte, blieb wiebcr ftefjen unb 
rief hinauf, freubig: „®ä Sabe foofe." 

„SEBat? 2)u 9lo§! (S§ bat wao^r? 9?e Sabe?" 

®a§ Säterdjen madjte eine $anbbewcgung — eigent* 
lidj jwar machte nidjt er fie, fonbem bie £>anb bewegte ftdj 
bon felber fo, ju feiner eigenen Serwunberung — in bet 
Slrt eineä reifen SKanneS, bei bem foldje ®inge ntd)t biet 
ju bebeuten haben. ,,.£>ä libb nebben mingem £uu§ — 
wenn en§ einer bon iicfj am Slljein biirbei je^t, fann er jo 
mir fomme on fid) bä Saben aanftn." 

®aS fagte, ni<f)t er, fonbern feine Stimme, wieber ju 
feiner eigenen Serwunberung, in einer ganj merfwiirbigcn 
Strt bon Seutfeligfeit unb £erablaffung. 

®antt ging er weiter. 9?eue 9iufc ber Übertafdjung, 
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ber Slncrfennung folgten ißm. (Sin freubiger ©tot} ftieg 
in ißm auf, machte feinen Stopf fummen. 

6iner ber föamerabcit, ber Sier geholt ßatte, fam über 
bie Straße baßer. Obmoßt nun baö Sätcrcßcit ben 9ftunb 
öffnete, um ißm, wie früher, }u}ulacßen r fam fein SBort bar* 
auö ßerbor. ®er anbere aber, mit einem Slicf auf ben 
guten 9tod unb baö fteife, ftolje ©efießt, faßte in ber erften 
Sermunberung fogar an bie Sßüßc, oßne }u fpreeßen, fo mie 
man einen JpößergefteHten grüßt. Unb baö Sätercßen füßrte, 
mirftieß, miebet in biefer nicfenbeit £>crablaffung, bie bon 
fetber, gegen feinen SEBiUen, fam, bie .§anb an ben £>ut unb 
banftc, gleichfalls oßne }u fpreeßen, oßne fteßen }u bleiben. 

Sofort barauf aber fam etmaö in feinem .§al§ ßoeß, 
baö er ßinuntcrfdßtucfen mußte. 

(Sä ftieg aber bon neuem in bie £>öße, unb fobiet er 
feßlurfte — eä feßte fieß in feiner fießte feft, faß ba toie ein 
Knäuel, itaßm ißm ben Sttem, ließ ißm ba§ 33 tut bor bie 
Slugcn treten, fo baß ba§ tooßlige Summen in feinem $opf 
aufßörte, in eine 31 rt Sraitbens unb Strubetnö überging. 

(Sr mollte troßig fein, feßte Sdßußc unb Stocf fefter 
unb feßnetfer an bie (Srbe ßin, ging bureß ben Sorgarten 
auf bie £>au3iiir p, bie ißn noeß bon feinem ©tücf trennte. 
2tIS er aber bor ber lür ftanb, bie -öaitb naeß ber Scßclle 
ßebeit iboUte, tourben feine Seine ptößtieß feßmaeß unter ißm, 
trugen ißn nießt meßr. (Sr mußte fieß feßen, feßte fieß auf 
bie Stcinftufen ber (Treppe nieber. ®a§ £erj ftopfte ißm 
unter bem Sonntagßrocf fo ftarf, baß er bie £anb barauf 
legen unb ben 9Jiunb öffnen mußte. 

DaS mar nießt gurißt bor feinem GHücf , baö mar 
baß, roaö in feiner SEeßte ßoeßgeftiegen mar unb maö er 
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nid)t mehr hinunter} d)Iuden fonntc. ©3 war ihm bis 1 ' in 
ben Soyf geftiegen, inS ©ebim, batte fic^ ba breit gemalt, 
bcfd^merte ben fäobf tüte eine Saft (Steine, unb bann jeigte 
fidj, wa§ e§ Wat: e§ war eine neue ?Irt bon ©ebanfen. 

®iefe ©ebanfen würben baburcb gum Seben gerufen, 
baß noch bie SBorte : ,®ann fumme on fid) bä Sabe befin‘ 
in bem ®opf nad^flangen, mit einem lauten Sdjatl, fo, ats> 
ob fie bon außen fämen, unb baburdj, baß ba§ Sätcrdjen, 
fo als ob er fidj in einem Spiegel fätje, bie £anbbewegung 
noch bor ficß fab, mit ber er an ben .£mt gefaxt unb ge* 
banft batte. Unb nun crft, nad}bcm ba§ Summen bed 
©toljcä feinen Sl'opf bertaffen batte, fant ba§ Säterdjen ba* 
ju , über biefe beiben ®inge nad)}ubenfen , mit ber ferner* 
fälligen Sebäc^tigfeit unb jähen, garten @§rfic^feit gegen 
ftcf) felber, bie er fein ganjc§ Seben in ftdj getragen batte. 

2Sa§? — fing eine tyUz Stimme in ibm ju fbredfeit 
an — bu baft fünfjig Sabre auf beinern ©crüft geftanben, 
auf bie SKenfcben binuntergefeben, baft bir beine ©ebanfen 
jurecbt gewimmert, bift jornig geworben über bie Reichen, 
bie Söcfi&enbcrt, bie ©utgefleibeten, bie fid) für beffere SWcn* 
fcben hielten als bie anberen, bu baft fie gefcßmäbt, fie, bie 
fid) mit tief berabgejogenett £>üten grüßen ließen unb felber 
faum na<b bem ßut begriffen, ber Stein bat in ber Jpanb 
gejittert, unb wenn bu bie £>änbe gefenft baft, um einen 
neuen Stein ju beben, fo baft bu auf bem SBeg babin jwei 
Säufte gemacht gegen fie, bie in SBagen an ber 2trmut unb 
ber 93erjweiflung boriiberfubren ? 9Sa§ ? Unb jeßt legft bu 
einen berablaffenben ®on in beine Stimme, wenn Seute 
mit bir fprecben, bie nicht Wie bu am 28odi)entag im Sonn* 
tagärocf umbergeben fönnen, fo al§ ob bu mehr Wert wäreft 
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alä fte ? Unb waS ? ®u trägft taufenb SJiarf ba in beinern 
Jafcbentucb unb gehft an einem Äinb bo rüber, baS nur ein 
paar Pfennige miß ? 2BaS jum Jeufel? SBenn auch taufenb 
SDiarf gewiß feine Heine Summe finb — bift bu bcShalb 
mehr als bie, bie früher neben bir auf bem ©erüft ftanben, 
mefyr als äße, bie feine taufenb SDiarf haben ? SSiUft auch 
bu fo fein wie bie SReidjen, bie bu bein Seben lang ber* 
flucht baft ? Jpaft bu geflucht unb bift nun felbcr ihrer 
einer? Saufft bir einen ©arten ju beinern £>äuöcf)cn, mäh* 
renb anbevc nicht einmal ein JpäuScben haben, hungern, 
frieren ? 

$aS Söätercben jeigte einen ehrlichen, ftrengen, gegen 
[ich felber jümenben SluSbrucf in bem fnodpgen, bartlofen 
©eficht. ©r faute mit ben büitnen, fcharfen Sippen auf* 
einanber, um jeben einzelnen feiner fchlechten ©ebanfen ju 
jerbeißen, ju bernichten. 

Slber fchon rang fidj, mübfatn unb ftarf, ein neuer ©e* 
banfe burch bie anberen hinburch hoch, bcr mit einer heißen, 
jähen Flutwelle auS bem $erjen herauffchoß , unb hinter 
bem immer neue, gleichartige ©ebanfen, bie ihre $raft mit 
ber $raft beS erftcu bereinten, nachbrängteit — bis fie bie 
Saft ber anberen, bie ftch wehrten unb bäumten, beifeite ge* 
fdjoben hotten unb aufrecht, forbemb unb fehreienb, bor 
bem SBäterdjen baftanben: 2SaS? ®u $ummfopf! Jaufenb 
5Dfarf finb biel, aber taufenb SRavf finb and) wenig! 3ft 
baS ein fo großes Unrecht, wenn man ein ganjeS Seben 
lang in feinem Schweiß gebüeft geftaitben unb bie kirnte 
geregt, jebe fleinfte greube fich berfagt, nur Pfennig ju 
Pfennig gelegt — wenn man nun enblich in einem ©ärt* 
djen fißen will, baS nicht biel größer als ein paar gimmer, 
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aneinanber gefefct, ift, mie e§ Jaufenbe befi^en, rote e3 %au- 
fenbe breimal unb geßnmal fo groß befißen? Sßarum foUft 
benit gerabe bu ba bebenllicß fein? SScnn Jaufenbe an nie* 
manb al§ an |"icß benfen, marum fottft gerabe bu an anbere 
ben!en? Stein, e§ ift fogar bom alten Herrgott im Fimmel 
fo beftimmt, baß gerabe bir ba3 ©elb jufaHett mußte — 
bu ßaft e§ bir eßrlicß berbient, e3 ift ber 2oßn fo^ufagen, 
ber bir für aüe beine Arbeit unb Arbeit, für alte beine 
©ntbeßrungen unb beifeite geflohenen SBiinfcßc nun hinter* 
ber noch juteil mirb. Stein, wenn feßon einem ber ©emütn 
jufaHen mußte, fo mar e§ ba§ rießtigfte, menn bu ber eine 
roarft. 

SIbcr fo ftarf autf) bie ©cßar biefer ©ebanlen mar, fo 
feßr fte aueß eine .Seitlang (gieger ju bleiben feßienen — 
bie ©cßar ber erften ließ ftdj nicht gattj erbriiefen, regte fteß 
mieber, ftanb mieber auf, fantmelte fieß unb marf fieß plöß* 
ließ unb mudjtig gegen bie geinbe. 

Unb ba§ Väterchen, oßne firaft ju entfeßeiben, ber* 
^meifelt, boH gureßt gegen beibe, erb ob ft<ß cnblicb Ieife, 
feßließ bind) ben SB org arten jurüd, trat mieber auf bie ©traße, 
ging um ba§ einzeln in feinem ©arten fteßenbe £au§ ber* 
um, faß in ben ©arten, fab nach ben fernen ©erüften feiner 
Sameraben, ging immer auf§ neue um ba8 .£>au§ herum, 
mit immer fcßnellcren, für jerett ©cßritten — ftanb mit einem 
2RaI ftitt : mabrbaftig, nießt eher barf er ben ©arten laufen, 
als bi§ er bem Heilten SJtöbcßen, baS bie £>änbe ju ibm 
gehoben, ein SBcnigeS gegeben — eher mirb fein ^erjfcßlag 
nießt rußig, eßer fann er leine Sreube an feinem ©arten 
ßoben, e§ iß nun einmal fo, ba§ ift fein SBefen, unb menn 
e§ au cß töri<ßt ift, er lanit cä iticßt finberu — er muß fo* 
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gar mit in be3 SMbd&enä ßau§ gelten, muff nadjfeljen, ob 
ba Sater ober 2Jiutter Iranf ift, muff aud) ba mit einem 
Senigen bon feinem Sßielen Reifen. 

(£r f)ob bic £anb in bie Suft, wie um bie feinbHdjeit 
©cbanfen, bie anbereä bon i^m begehrten, ilfm in bie Ofjren 
fdjriecn, ab jinoc^ren unb eilte fdjnett äuröd, burd) ©eiten* 
ftrafjen, wo il)n bie Äamerabcn nid&t fallen. 2113 er ba3 
9ftäbd)cn nid)t melfr fanb r fing er ju laufen an, Wifdjte fidj 
ben Scbweifi ab, lief immer weiter, Straffe t)inau§, Straffe 
hinein. Stbcr ba§ 2Räbd|en war nirgenbwo ju erfel)en. 

9hm War er mitten in ben «Straffen ber Slrmut : niebere 
jpäuSdien, au3 braunen ^regeln, nid)t einmal getündjt, an 
ben Jiiren ftfcenbe Sinbcr mit bleiben, auSgejelfrten ©e* 
filtern, jerriffene Kleiber, nactte, fdjmufcige giiffe überall. 

(Sine grau, Hein, mager, mit bem ©efidfjt einer ©rei* 
fin, aber nod) fdjwarjem $aar, ging an Brüden borbei. 
$a3 23äterd)en fnotete fein 3jidE) auf — wenn e§ ba3 
93(äbd)eit nidjt war, foHte e§ biefe grau fein — ging ju 
il)r t)in, ladjte unb gab il)r, felber mit einem bittenben @e* 
fid)t, ein filbemes ©elbftüdf. Unb wie borlfer feine Iferab* 
Iaffenben Sorte bon felber, wiber feinen Sillen gefommen 
waren, fo 30g ftdff nun aud) fein 5D?unb bon felber, ju 
feiner eigenen SJerWunberung, ju biefem gütigen, bittenben, 
ein wenig berlegenen Sadjen breit — berlegen, weil eä 
bod) immer nod) ben Slnfdjein l)aben fönnte, baff er, ba§ 
93äterd)cn, fid) für met)r Riefte, weil er ber ©ebenbe unb 
fte, bie grau, bie Sefdjenfte fei; bittenb, um bie Sadje fo 
ju breljen, al§ ob bie grau itjni, bem SBäterrf)en, eine greube 
madje, wenn fie fo fjerablaffenb war unb ba§ ©elb an* 
nafjrn. 
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Jiefeg gütige, biltenbe, Verlegene Sachen ging bon 
feinem 3Kunb nicht mehr meg. Unb — mag mar ba3? 
— immer ganz öon felbcr, griff bie Jpanb in baß Judf, 
braute ©elbftiid auf ©elbftücf heraus*, ftreette ftdj nach ben 
Sinbern an ben Jüren, nad) ben grauen an ben genftern 
aub, bie Seine ^oben fid) bon felber auf unb festen fid) 
öon felbcr nieber — unb }o fdfritt baS Säterchen bon Jür 
ju Jur, bon genfter ju genfter, quer über bie Strafte 
ftinüber, mieber jurücf, mieber bon Jür ju Jür unb bon 
genfter ju genfter, in anberc Straften hinein, lachte, ftredf* 
te feine Jpanb aug unb immer aufö neue au§, gab unb 
gab. 

©rft maren bie ftinber ftiü, blieben hinter ihm fifteit, 
ohne Semegung, erfeftreeft, fafteit ihre ©elbftüde an — bann 
aber begann ein Stufen, ein trappeln unzähliger naefter 
güfte hinter bent Säterdjen h^- ©eine £>anb fonnte nicht 
fcftnell genug in ba3 Jud) hinein unb au3 bem Juch hin* 
au§, gitterte fo, baft eg zn fehen mar, mobei ungemift blieb, 
ob bor greube ober bon ber Slnftrcngung. 

Unb mit einem SKal, obmohl ba§ SCätercften nid^t recht 
bamit einberftanben mar — benn er fah plöftlid), mie ein 
fernes Silb, ba3 SDtütterchen bor fidf, mie fte in ber Sonne 
am ©artenzaune ftanb unb auf ihn martete — gingen feine 
güfte, alg ob fte Bnnberfchuhe anhätten unb bon biefen 
Schuhen mitgezogen mürben, in ein Jpauä hinein, gingen 
bon Bimnter zu Bintmer, gingen treppauf, treppab. Über* 
all, mo nur ein SefümnterteS in einer ©de faft, ein $ran* 
feä im Seit lag, tiberaE legte bie eganb ein Silberftüd 
auf ben Jifcft, auf ben Stuhl, auf bie genfterban!. 

grauen lauten, in berfchliffenen, ärmlichen gaefen, mein* 
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ten, faxten ba§ Sätercbeit an bcn 9totf — wnb bic ,'Öaitb 
gab unb gab. 

©djon War ba§ ©acflein leicht geworben, ©t ftecfte 
ba§ erfte Üuct) in bie £afche nnb trug nur noch ba§ jweite 
Juch bat)er. Sei jeber greube, bei iebem ©tiief, bei jebent 
überragten ©lünjen ber Slugen, bas> er burcf) feine ©Über* 
ftiiefe tjerbonief, jog ftdj fein ÜDtunb breiter, obwohl er fid) 
9)tühe gab, ihn ju feiner früheren SSitrbe jvtfammenjujiehen. 
©ein ©eft<ht begann rot ju ftrahten Wie Don bern SBiber- 
fdhein aü ber erregten ©eftd)ter, in bie e§ l^ineinfal). 

®a8 Sftterd)cn buchte : ,9tun, wenn cä nicht ber ganje 
©arten ift, fo ift eb ber h«l&e‘ — unb gab weiter, fing 
an, bie Keinen golbetien ©tücfc auäjuteilen; badete : ,9hm, 
unb wenn e§ ber halbe ©arten auch nicht ift, fo ift eä 
hoch irgenb ein ©tücf Slcferlanb — ba§ laufe ich, ebne eä, 
fäe ©ra3, {epe .ßeden unb Dbft, unb fo ©ott wiü, werben 
wir noch Seeten unb Äirfchen barauf pfliicfen* — gab weiter 
unb weiter. 

Unb bann brach e§ Doüenb3 über ihn h^'«n ; ein 
britteS $eer bon ©ebanlen f prang in feinem fiopf auf, 
ftanb plöblich ba, in ber ©onne blipenb, wie ein £eer ©e- 
wappneter, gähnen flatterten, trompeten Hangen, Stoffe 
ftoben, bie beiben $eere ber früheren ©ebanlen ftürjten 
an ben Soben, Waren wie weggefegt: 3a, er, ba§ Säter* 
chen, wiü fein ©elb ben Firmen unb Sebrücften geben! 
©r braucht feinen ©arten — fie aüe, bie Steifen, ©e= 
büeften, Uranien, Sefümmerten ba, fie aüe haben feinen 
©arten. Stein, ich wiü bem treu bleiben, Wa3 ich weilt 
ganjeä Seben in mir gebaut, bentmgcmäljt, gejitmt unb 
geeifert habe ; ich wiü nicht fein wie bie übrigen, bie mehr 
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(Selb Robert, al8 gurn Scben nötig ift. Unb »enn feiner 
borangefyt, ilfnen, ben Sefifcenben, gu geigen, Wa8 Siebe ift, 
Siebe, wie fie ber £err (£t)riftu8 gelehrt l)at, Siebe gu allem, 
maS mit un8 Wenfd) ift auf biefer SBelt , auf bic mir 
burd) irgenb eine unbefannte, rätfeffjafte Wadft t)inber* 
fdßagen ftnb — iclj l)abe oft bariiber nadfgebad)t: fo miß 
id) alter unb einfacher Wann borangelfen. Unb aEe werben 
mir folgen — benn fie ftnb nid)t fdtjledjt, bie Steifen; fte 
ntäffen nur bagu gebraut werben nadjgubenfen, fte miiffen 
auf ben richtigen SBeg gewiefen werben. Sa, aEe, aEe 
werben mir folgen, in ber Stabt, am gangen Strom, im 
gangen Sanb, auf ber gangen (Srbe, über ben Sergen unb 
über ben Weeren. @8 wirb feine Slrrnut nteljr geben, feine 
Sergmeiflung, bie bon ber Sliot, ben Sorgen unb bent junger 
fommt, e8 wirb feine burnpfe UnWiffenljeit mel)r geben, aüe 
werben, Wonach fie in ber Sugenb berlangt Ijaben, in ben 
rätfelboEen Süd)ern lefen, bie get)eimniöboE frönen SBerfe 
ber Sunft genießen fönnen — aEe, aEe werben glücflidj 
fein, bie 3«t be8 aEgenteinen griebenS, ber Seligfeit wirb 
fontmen, wo e8 entlief) für aEe, aEe fdjött ift, Wenfd) auf 
ber (£rbe gu fein. ©8 wirb ba8 fommeit, mobon idj mein 
gange8 Seben geträumt t)abe ! 

®a8 Säterdfen fd^ritt einher, wie ber ftöuig ber SBelt 
felber, mit fonberbar weiten Stritten feiner furgert Seine, 
f)ielt ben Stopf im Dlacfen, ftrafjlte unb teilte au8, ®olb unb 
Saniere, monadt) feine $anb nur gerabe griff, fragte nie: 
bift bu wert, baff id) bir gebe? — gab nur immer, gab, 
unb bor feinen Ofjren bliefen bic trompeten, bie Slugen 
ber gangen SBelt waren auf iljn gerietet, bie Käufer, bie 
Steine, auf bie er trat, bie gangen Straffen fingen an gu 
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Hingen, imb bie Mcnfdjen ninbum, ju Jaufenben unb 
Millionen berfammelt, fangen, fangen ; ^cH unb betäubenb 
Hang t§r ©h°r, erfd)iittevte bie Fächer, trieb bie Sögel unb 
bie 23 olfen auf. 

3)a3 Säterdjen ftanb, taumelnb, mie bon bem ©djall be§ 
©horeS, ben er in ftdf f)Örie, umgeriffen, ftecfte fein lepteä, 
leereö £ucf) in bie Jafcße, ging bann burdj bie ©djaren ber 
SWenfdjen hinburd), immer meitcr, bis e§ einfamer um ißn 
mürbe, bi§ baö Bauchjen ber Scfdjenften, ba3 Särmen ber 
unbefdjenft ©cbliebenen hinter ihm berHungen mar. 

Sor einer lür lag ein meines Marfftiicf : hier h atte 
ein SefcheitHer bon feinem (SefcEjenf berloren, mar fo reich 
befdjenft morben, bafj er ben Serluft nicht einmal bemerft 
hatte. 

$>a8 Säterchen biiefie fich unb hob baö ©elb auf, ging, 
nun er micber ein menig befaß, ju einer grau hin, bie 
Slurnen feilhielt, unb taufte einen SRofenfiocf — einen Heinen 
©toef nur, an bem jmei Snofpen rot burdj bie grünen ©lätter 
leuchteten. — 

2ll§ er fich feinem ©tüddjen Heimat näherte, fah er in 
ber £at, fchon bon ferne, bie grau am Bonn fteljn unb in 
ben ©arten feßen — fte hatte fchon 2lrme unb Stopf auf 
bag $o!j gelegt unb rief brohenb einem ©perling ju, ber 
bie S'irfchenfnofpen auf ihre fpätere grueßt hin unterfudjte, 
ißre Äirfchenfnofpen. 

2113 baä Mütterchen bie befannten ©chritte unb ba= 
jmifchen ben ©toef fdjlagen hörte, breßte fie jtdf fdjneU um, 
breitete bie 2trme au§, mie um ben ©arten gleich in ©ntpfang 
ju nehmen. 

®a3 Säterdhen faß an ißr borbei, mit feinem ftrah* 
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lenbett, feligen ©eficfjt, gab ifyr , olpte fielen ju bleiben, 
olpte nadj bem ©arten fpnjufeljen, gleich auf baä §äu§d)en 
jugeljenb, ben Blumentopf in bie $anb. 

®a§ 2J?ütterc£)en ftanb, Ipelt jmeifelnb ben £opf, lief 
hinter bem Bitterdjen fyer, fragte: „SBat e§ met bäm gaben?“ 
„$o eä ber Staben," fagte baä Bäterdjen , mit ber 
£>anb nach bent $opf jeigenb , immer gerabe auäfe^enb, 
ftrafylenb, ganj oljne gurdjt, unb ging jur Jur hinein. 

®a§ 9Kütterd>en mit bem Jopf in beiben Rauben fpnter* 
Ijer, nodE) jmeifelnb, bann langfam anfangenb ju begreifen. 
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.fpcrrltd) fcbien bie ©onne. 9?ad) all bem Siegen unb 
®d)nec beS gebruarS war e£ nid)t anberS, al§ ob ein 2Bun* 
ber, nie gefebcn, unbegreiflid), über ber 2Belt aufgegangen 
fei unb feine gotbenen Strahlen über alles auSbreite. 

SSenn man im freien gelb ftanb, fo fall man auf ber 
baumtofen ©trage, bie bont Si^ein l)er baS ebene 2anb bis 
3 « bem .friigclljang burd)fd)nitt, eine füiettge blitn’tiber fünfte. 
3u jtoei, fünf unb fed)S gefeilt, bajroifdjen auch ein ein* 
jelner, fdftoantten fte; l)ier unb ba berfcbtoanb einer, neue 
taudjten auf. gn ber Slä^c fab man nur noch bie fd)War* 
jen, eitblofen Scharen ber Sfiänner, bie ihre ©fsgefcbirve 
am Slrm trugen nnb fd^nett, mit gleichmäßig unb roeit bin* 
gefegten Schritten, bon ben Dörfern beS anberen UferS jur 
gabrif ber eilten. Sind) nach ben anberen ©eiten, bon ber 
©tabt unb ben bieSfeitigen Dörfern ber, jeigteti fid) fegt 
folcbe fdftoarje Süaffen, bon ben ©tragen in lange, fcbntalc 
Öinien auSeinanber gezogen, bie fid) bogen, fenften unb auf* 
ftiegen, hier unb ba über einen 3aurt roegragten, hinter 
einer (Srbböbe berfcbwanben , über baS 35ad) eines tiefer 
liegenbcn Kaufes ficb forijubewegeit fdjienen. Salb leud)* 
teten jttnfchen bem 3)untel ber 'Uiännerfleiber rote, blaue 
ffltltjelm ®c!jintbt*S9onn, Saben. 10 


Digitized by Google 



146 


unb gelbe gleden auf — SfÖdc unb Jüdher bev SRäbdjert, 
in bet Sonne glättjenb. 

SlQe bie Soeben fjinburc^ War baS Sanbem btefer 
,3üge, burdj ben Schnee ober SRegen, unter bent trüben £>im* 
mel, in einer ©ile unb Sautlofigfeit gefefjetjen , bie, ohne 
baß ein ©efidfjt bott ben taufenb ju erfennen war, etwas 
ginftereS unb $rof)cnbe§ an fiefe ^atte. Slber heute, unter 
bem weit unb flar gekannten £>immel, unter bent jwit* 
fefeernben Särm ber Sparen, bie fid) bor ber £eimfcfer ber 
Singbögel als bie Herren füllten unb auefe ju fingen glaub* 
ten, in ber reinen, mit Sonnenwärme gefüllten 2uft, bie 
bie Slugen unb ©lieber merfwürbig leidet unb bewcglid^ 
maefete, in bem ftarfen ©rbgeruefe, ber in langgeftvccften 
Sollen au§ beit Surren ber fallen Sieter aufftieg — batte 
afle§ ein anbcreS SluSfehen. ®ie £änbc, bie fonft in ben 
£afd)en ftedten, waren braunen, fefewenften hin uttb per, 
Ijoben fiel), jeigten nach irgenb etwas in ber gerne. Xa§ 
gange gelb War ungefüllt mit einem tiefen Surren fpre* 
efeenber Stimmen, au§ bem f)in unb wiebet ein IjellcS Sa* 
efeen ber 2Räbd)en aufflattcrte — einmal fogar ein lang* 
gejogeneS, tlareS Singen, baS eine Seile fcfewingenb über 
bem gelb fdjwcbte unb bann plöfelicfe, wie erfctjrecft, wie 
gewal)renb, bafe Mtag wie immer war, jum allgemeinen 
tonlofen SRauf efeen jurüdEfeljrte. 

SRur bie fefemarjen 33 t au ent ber gabrit, hinter ber bie 
grünen Siefen bcS SergcS aufftiegen, wiberftanben bem 
blifcenbcn Strahlen, baS bie Sonne jebem anbern ©egen* 
ftanb unten mitteilte : berufet, biereefig, in riefenhafter Säuge, 
bon ungeheuren Schornfteinen überragt, war fie eine Seit 
für fid), eine Seit be§ ginfteren, bie fiefe ber anberen, leuch* 
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tenben, feinblicf) gcgenüberftellte, mächtige Staudjfäulen aug* 
fliehe, um bett blauen Jpimmel ju fdjmärjen. 

©onft berfdjmanbett bie SRenfdjenftröme, bie toor beut 
runben Jor in ein 3Rcer pfamntenliefen, oßne ein ©tef)en= 
bleiben, wie plößlid) berfunfen. Jpeute aber ging ein 
3uden, ein ©toden bttrd) bie ganje SRaffe, oßne bafj eine 
Urfadje p feijen mar. ©ie ftaute jtdj bor bem Jor, floß 
nur tangfam ab, bag ©urren ber ©tirnmen naßm einen 
lauteren, braufenbett Jon an: eg mar, alg ob ein jeher 
ber dRäntter, ein jebeg ber dRäbdjen fielen bliebe, fid) ttod) 
einmal nad) bem Jpimmel uitb bem befonnten gelb umbreije, 
um einen dlbfdjein babon mit in bie bunflen Staunte p 
nehmen, mo ein jeher an feinem Jijcfj ftanb, ftumrn, mit 
feiner anberett ©emegung ber Stugen, beä ft'opfeg unb ber 
4pünbe, alg ben regelmäßigen, in uneriräglidjer ©nbtofig» 
feit fidj folgenben, bie pr Arbeit nötig marett. 

Unbemerft jebodj f)atte bag 2Rettfd)cnmecr jroei 28e{= 
len auggemorfen, bie nidjt p ben übrigen prüdfefyrten : 
ein junger Söurfcl^, lang unb fräftig, mit fraufen blonben 
Soden, bie unter bem ,frut Ijeraugfatjen, fjatte ein dRäbdjen, 
bie oßne £>ut, in her ©djürje, bor ißm ging, mit ber £anb 
am Stod berührt; bag dRäbdjen fjatte ben fdjmaräfjaarigett 
Sobf umgebrefjt, mit ptei braunen , glän jenben Slugen in 
bie dlugeit heg 'Surften fjineingejefjen, ben 9Runb geöffnet 
unb breite, meiße 3äf)nc gezeigt — unb jeßt gingen bie 
beiben, Jpanb in £>anb mie Einher, ben grünen Sergljang 
hinter ben SRauern ber gabrif hinauf. 

©ie marett ben dRaucrn entflogen, fie flüchteten p 
©rag unb ©omtc hinauf, ©ie gingen einmal redjig unb 
einmal linfg, um bie ©ieilfjcit her SSiefe p iiberminben. 

10 * 
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$eitteä fprad) ein SSort, nod) überrafdjt, erftaunt; benn e3 
mar alles fcfjncU, »nie bon felber gefommen. Sie Ratten 
ben Sftunb nod) ju feinen anberen 28 orten aufgemad)t al§ 
ju: „Sliorje Sriet!" unb „SJforje Söp!" 

53a [b nmren fie in gleicher £öhe mit bem 9fonb best 
Sadjeä, nur bie Sdjomjteine recften fid) nod) hoch über 
ihnen in ben Fimmel hinein. Unb bann, mit einem SJiaf 
erfcprafen fie: unter if)nen lag ber £of, in bem jeber @e* 
genftanb flein, aber fdjarf ju fef)en mar. Sie biicften fiep 
fc^neH, legten fid) gegen ben Jpang ber SBiefe jurücf, um 
nicht bemerft ju merben. Slber roie ertappte Sinber rich- 
teten fie fid) mieber auf, faljen hinunter, erftarrt: unten 
ftanb ein einzelner ÜRaitn, bon ber (Sonne beleuchtet, fo 
bafj fein blottber 23art unb feine blaue Sd)ürje fi<h Har 
unb farbig boneinanber abhoben, ©r ftanb, hielt bie Jpanb 
über bie 2higen unb fah fo, bemegungäloä, ju ben beibett 
hinauf. 

„®iitge Vrober," flüfterte baä SWäbdjen. 

Söp, ein menig rot bor Verlegenheit, meil er auf feiner 
gludjt gefehen mar, ladjte, jog feinen £>ut ab unb fdhmenfte 
ihn in ber Suft. Unb ba ber Jpof fonft leer bon 2J?enfd)en 
mar, überfant ihn auf einmal baä ©efühl, hier oben in 
bem ©ra§, in ber Sonne, unter bem Fimmel ju ftehen, 
frei, in ber ©efettfhaft cineä jungen, luftigen $inge3, unb 
er rief jaudjjenb ju bem Vruber hinunter, ber in feinen 
SKauern gefangen mar mie immer. 2tudj baä Ü?äbd)en, 
bon bem Subei angefteeft, hob bie -Spanb, minfte unb lachte 
mit einer filberheKen Stimme. 

Slber ber unten nahm bie ^anb nicht bon ben klugen 
meg, lieh bie anbere £>anb, bie einen ©egenftanb trug, am 
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Üeib Rängen, bewegte fein ©ein borwärt§, ftanb bn unb fab 
f)inauf. 

®ie beibett traten in ben 2SaIb ein, ba§ SRäbchen bic^t 
hinter bem ©urfdjen, beibe mit fdjneHen (Schritten, alB fönn* 
ten fie e§ nid)t erwarten, mitten in bem ©arabieS ber ber* 
worren gebreiteten, noch blattlofen 3tfte , ber ftiiTenbcn 
Sonncnftecfen, ber munnelnben, ju Jal Iaufenben fftinn* 
fale ju weilen. 

„Sr maöch füän bei on§ fen, binge ©rober," fagte ba§ 
SMbchen. 

„3ao, ber ärnte ®übel ! ®at Waör im beffer alö ungeit 
cn ber Soltenluft ftonn.“ 

„St e§ ene fefföne Süäl on ne jobe Sääl och — äbber 
worönt f)ät er nur emrncr fu jet Stellet on JrurigeS en 
bc Coge?" 

3öp machte ein finftereS ®eficf)t. „2Bat foll er anberfdh 
brin h®nV SSän bat en§ jebaef f)üt — wer en§ frattl en 
ber ©of<h e8 — " 

£>a§ SKäbchen bog einen Stft beifeite. „St fen ere fu 
bil, bie franf fen — et wübeit ere emmer mief). St c§ 
tnnrig aanjofin." 

®er ©urfch ergriff fchiteE ihren ’ülrm, fah ihr in§ ©c* 
ficht, lachte unb fügte fie mitten auf ben SDfunb. „9?ä, ich 
nit — ich ben jefonb ! ERir müht ber- ftoEenbunft nij. Dp 
rning ©ofeh fannft be met enem Jammer fchlage." Sr 
fchlug fich mit ber gauft gegen bie ©nift, unb e§ flang in 
ber £at feft wie auf £o!j gefcf)tagen. 

Xa§ ERäbchen lachte begfiieft auf, fdflang ben Slrm um 
feinen fehnigen .£>al3, fteEte fief) auf bie 3«h en nnb fnf? tc 
ihn wieber. 
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(Sie eilten weiter, mit borgeftrecften Stopfen, mit nach 
bome gerichteten klugen, um ttacl) beit fomntenben SBunbern 
beS SBalbcS auSjufchen. 

Salb ftanb ber SSalb runb um fte her. Gin ©ewirr 
bott fchwarjen Giften hob fiel) gegen ben blauen Jpintmel ab. 
3wtfchen ben hoch unb gerabe aufgefdjoffenen Suchenftäm* 
men brängten fidj Stinbel bott Sonnenffrahlen Jjinburdh, bie 
ben Sobcn trafen unb jebeit Stein erfennen liefen. Un= 
ter ben Suchen ftanben riefige, fomifcf) bcrfrüppelte Gidjen, 
wie fehlest gelaunte ©rofjbätcr, aus einer anberen 3eit 
übrig geblieben, bie tropig in ber Stoffe beS jungen, fdjlan* 
fett £oljc3 ftanben, baS ihnen längft über ben Sopf ge* 
Wachfen mar, unb überall fnorrige ?(uSwüchfe jeigten, bie 
wie brohenbe, jornige Slugen auSfahen. S?it bemfelben 
Stroh hielten fie auch »och bie braunen Slättcr bont Jperbft 
feft, bie fie unter aller Saft be§ Schnees, unter allen 
braufettben grühtingSftürmen nicht hotten fahren laffett. 

Die jwei Sfenfdjen fteeften boHer greube. Sie brehten 
bie ®öpfe hi» unb her, riefen eittS bem attbertt ju, wenn 
ein neue§ SSunber ju fehen war. 

Unb eS waren Sßunbcr genug ba ! GS war wie eine 
neugefunbenc SSclt — baS War nicht ber SEBalb, ben fte lange 
fdhott fannten. ®iefe erfte Warme Sonne, biefe weiche Suft, 
biefeS ©efühl, ben f^warjen Stottern entronnen ju fein, 
Wäljrenb alle anberen arbeiten mujjten unb freubloS Waren 
Wie immer — aß baS gab bem Sforgen einen märchen* 
haften ©lang, etwas wie eine Serflänmg. SDie bon ber 
Sonne übergoffenen Säume, bie ihre Slfte im leifen $öhen* 
Wtttb fcf)üitelten, baS Gidjhörnchcn, baS bott Sfft gu Stft 
fprang unb mit fingen Slugctt ju ihnen f)inunterfah, hie 
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Sögel, bie in ben Sträuchcm fteeften unb fangen, bev Heilte 
Sadj, ben man mit einem ^ineingefeßten gufj ptte auf» 
galten föitnen unb ber, bon ber Sonne burdjleuchtet, über 
bie Steine fprubelte — baS alles waren greunbe, SBefcn 
wie fie, bie glücHid) waren, fern bon ben DJenfdjcn unb 
Käufern ^ier unter ber golbenen Sonne leben ju föitnen. 
Unb cnblich — bas 5D?äbd)en fchrie laut auf, als fie cS fat) 

— ftanb ba ein Strauß mit weifjen, fdjimmernben ftttofpen. 
©er Surfd) nal)in einen 3tt>eig babon unb fteefte itjn bem 
Släbchcn in baS fdfwarje £>aar. 

(£8 war ihnen warm, ihre ©efidjter, borher bleich unb 
ohne ölanj, fingen an rot ju werben unb ju leuchten, $u= 
gleich bon ber Sonne unb ber greubc. Sie büeften fid) 
junt Sach unb tranfen SBaffer auS ben hol)lcrt Jpänben. 
Slbcr bann fletterten fie weiter, über Steine unb gefallenes 
Jpolj, faßenb unb wieber aufftehenb, ein§ über baS anberc 
Iachettb. (£3 brängte fie nach oben, nach ber £>ühc. Unb 
enblich ftanben fie auf bem weiten, flachen ©ach beS SergeS 

— SSBicfen unb Slcfer, bont SBalb umfäumt, }o Weit fie faheit. 
MeS lag in ber ftrahlenbcn Sonne ba, in einer lautlofen 
Stille. 

Sie festen fich auf einen Stamm, ber, noch fc^maf unb 
jung, entwurjelt unb mit jerfreffenem SJarf balag. ©er 
Surfch nahm ben $ut ab unb baS Stäbchen legte bie £änbc 
in ber Schürfe jufammen: fo fahen fie über ben bunflen 
9iaitb beS SSalbeS in baS helle 2anb hinaus, mit feinen 
weiten Käufern, mit feinem Strom, ber blifcenb uitb breit 
burch baS braune, ftrahlenbe 'älcferlanb jog, mit feinen Ser» 
gen ruitb in ber gerne, bereit Spipctt noch bont Schnee be» 
beeft waren. 
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Ss fant Don felber, baß fte beibe ju fingen anfingen, 
mit erfi fdjüdjternen, bann mutigen, fräftigen, flaren Stirn* 
men. Sie lernten bie Schultern aneinanber, legten 2trm 
in 2frm, freuten fief) über ben 3üfammenf[ang ber feilen 
unb ber tiefen Stimnte, fangen immer jauc^jenber, jogen bie 
fonnige Suft tief in bie ©ruft, liefjen fte Wicber, mit fdjwin* 
genbeit Jönen beloben, auSftrömen. 3f)r Sauc^jen füllte 
ben Salb unb bie ganje £>öf)e. ©on allen Seiten lamen 
bie ©ögel au§ ben Sträucfiern in bie Sonne fjinauä unb 
fangen mit. 

'über bann öerftummten bie beiben: fte fallen ben 
fdjwarjen 9iaud), ber über ben Salb aufftieg unb in einem 
langen ©ogen über bie 4?öl)e Ijinjog. Sie mit 21bftd)t 
naljm er feinen Scg gerabe auf bie beiben ju: ,Sa§, 
ifir jwei! Sifet il)r ba unb feib glüeflid)? ©ergefjt nur 
midf nid|t, idj bin and} noef) ba. So f)ocf) iljr auef) fteigt, 
icf) fteige nod) l)öl|er. 51)r fönnt mir nidft entgegen, feiner 
eurer ©rüber unb Sdjweftern fann mir entgegen. 3df) 
fcl)c cucf), ioof)in if)r cud) aud) berfteeft. 3dE> fdfiebe mid) 
audf) t)ier oben jwifdjen cucf) unb bie Sonne. ®i, fißt nur 
ba! borgen fteljt il)r bod) wieber unten an euren langen 
Jifdfjcn, fjabt blaffe Sacfen unb trübe Slugen toie immer, 
atmet meine ruhige Suft unb liebt bie fpänbe in bcnfelben 
ewigen ©eroegungen. 1 Sie jtoei Sämmer bor bem Solf 
fdjmiegten ftd^ bie beiben aneinanber. 

@r brüefte fte fefter an ftd), wie um iljr SDiut unb 
Sicherheit ju geben. „£>errjott," fagte er, „wie bil fdjoner 
r§ bat ^e obben al§ bo unge!" 

„3o," fagte fie Ieife unb fdjlojj bie Slugen, „wer nur 
emmer he obbe bliebe fönnt, wer nur nit miel) erunger mööt!" 
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©in Sauer ging borbci, bie pfeife im ÜJiunb, fat) naeß 
ben Selbem ßin. Son ferne, au§ bem Hinteren SBalb brang 
•OunbegcbeÜ : ba mochte £>au3 unb #of be§ 2J?anne§ fielen. 

„@u foEt et op ber Seit fen," fagte Söp, „bat jeber 
fing ©töcf Sanb ßiit. Dann fönnt mer ben janjen Dag 
in ber freien 2uft fen, SSalb on 5ra§ öm ficß ßan, börf 
erömjonn, börf be !®opp brißc, börf finge, fu Pit mer möEt. 
Strbeebc, arbeebc bäb mer jo ifiän." 

Die ©onne unb bie griißlingäluft, bie Pom ©erucß be3 
SBalbcS unb beö feintenben ©rafeä überftrömte, ließen bie 
traurigen ©cbanfen halb micbcr meggeßen; immer miebcr 
brängten bie 2uft unb ber Subei fte unter ftt^. 

©in ©cßrei beä SKSbcßcnS fünbigte an, baß fogar eine 
neue greube ba war. ?tuf ber braunen, in ber Sonne 
jeßimmentben ©rbe be§ näcßften 91cfer§ ftanb ein berlaffencr 
Sßug. ©ie iüieö mit auägeftrecftem Slrm barauf ßin. 

Dann liefen fie, einer ben anberen überßolenb, barauf 
ju, über bie feßmere, bröcfelnbc ©rbe roeg, unb legten bie 
£änbc an ba§ botn Filter gebleichte, bon ber ©onite manne 
£>oIj. ©ie faßen ben ^flug bon allen ©eiten an, ßobeu 
ihn auf, menbeten ißn, prüften bie ©tärfe be§ ©ifenä. DaS 
SDiäbcßen ftreidßefte ißn, brüefte ißn an fteß mie einen lange 
erfeßnten, enblicß gefunbenen ©cßaß. Unb bann ftettte er 
ficf) babor, fie ficß baßinter. @r legte fieß ben ©trief um bie 
©cßultcm, fie naßm ba§ £>oIj in beibe gäufte, unb fo jogen 
fte ben Sßug bureß bie ©rbe ßin. Unter prüfen, al§ ob 
fie ber Sauer unb er ba§ 9ioß märe, jogen fie eine gurdße 
biö an§ ©nbe, feßrten um, jogen eine gureße bi§ jum Sin* 
fang, jogen eine gureße naeß ber anberen. ©ie aßmte mit 
bem 2Runb ba§ knallen ber ißeitfeße naeß, lobte, tabclte, 
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feuerte baä 9Jo& an. Sr fepte bie Smutje feft in bie tiefe 
Srbe, fenfte bie Sdjultent, ftecfte ben Sopf hinein, hielt bie 
9Irnte gefrümmt uub gog unberbroffen, mit ber Äraft be§ 
ganzen, jungen $örper3. 

9?ur I)in unb mieber ftanb er unb tjuftete fonberbar. 

®aä 5D?äbd)cn lachte unb fragte, ob er ficf) ben £>at3 
rauf) gefungen f)abc. 

Sr fadste loieber unb meinte : e§ muff eine Stiege her- 
ein gefomnten fein. 

®ie Sonne ftanb fdjoit in 5DJittag3t)öf)c, unb noch hörte 
man bie tauten 3urufe be§ SWäbdjenä, bas feuchenbe Sltmen 
beä 3>ef)enben. ®er Sdjmeifj tief ihnen bott ber Stirn -- 
aber, atä ob ihnen fedjä Sage Arbeit ba unten nid)t genug 
märe, jogen fie it)re Sahnen meiter, unb unter bent Schmeijj 
ftrafjtten ihre ©cfichter bor ©tüd unb ©efunbljcit. 

Sä mar, alä ob fie in bie $eimat, jur Butter jurüd* 
geteert mären. Sie gehörten micber ber Statur, au§ ber 
baä Seben fie meggenontmcn fjatte. 3h re SSäter unb ©rofj* 
bäter Ratten feit Safjrfjunberten it)r Jpäuädjen in ber 9teit)e 
ber anberen gehabt, Ratten, fo mie bie Sinber jept, ben 
fßftug burdj bie fernere, fruchtbare Srbe geführt. Sie, bie 
Sinber, hatten e§ bergeffen — ber Steter, bie Sonne unb 
bie frifd)e, mehenbe Suft, bie ben £>at3, ba§ ©efidjt unb 
bie $änbe braun färbt, mar ihnen frentb geroorben. St ber 
nun ftanb aHe§ micber in ihnen auf, mie in £>unbcn ber Sfagb* 
trieb crmacht, menn fie ein Sßitb fehen. Sie fühlten einen 
neuen Xrang, neueä Sebeti in fidh, nun erft lebten fie, atme* 
ten fie, gebrausten ihre ©lieber, faf)en froh > n bie 2Sctt hinein. 

®a, mit einem 30?al, tief) ba§ 2)?äbd)en ben ^Sffug Io§, 
ber Surfd) jog meiter, fühlte, baff er allein ging unb blieb 
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gtcicßfattd ftcljen. 33 or üjnen, auf bent jungen, gcfalleneu 
©tamm, auf beni fie felber gefeffcn, faß ein 3Kann, ntf)ig, 
beweguttgdlod, bcr fein ©eficfjt mit bem btonbcn ©art nad) 
ißnen tpngeridjtet fjielt — ber ©ruber. 

(£d mar ungewiß, wo er ßergefommcn, wie lange er 
ba faß. Unb oßne baß bet 3tudbrucf feinet ©efidjted gu 
crfcnneti war, ging etwad Traurigcd, gtetjenbed Poti ifjnt 
aud, bad fid) läßmenb auf bie beiben anberett legte. 

Der jüngere ©ruber fat) eine Seite tjin, rief bann unb 
wartete, baß bcr anbere fam. 

3tber ber faß ba, bewegte nidjt einmal ben .Stopf, ant* 
wortete and) nid)t. 

Ser jüngere lief} Pertegcn unb ratlod ben ©ffug tod, 
feßien aber aud) feinerfeitd nidjt gu bem ©ruber ßingeßen 
gu wollen. 

Ta fd)ob bad 'Dcäbdjen, um nidjt unentfdjloffen gu 
fcficiitcn, fd^nett ißren 9lrm unter ben feinen unb ging mit 
if)m ladtenb gu bem anberen t)in. 

Tie Stugen bed SRanned faf)en ißnen grofi unb traurig 
entgegen, aber fie merften wof)I, bafs hinter ber Traurigfeit 
etwad 3weifetnbed unb Unrufjigcd ftaderte. Tie garbc feined 
©efiditcd war weißer ald bie feined ©arted, faß wie mit ÜDietjl 
beftreut. Tie Änocßctt bcr ©aefen traten bief ljerbor unb nc= 
ben beit ©Zunbrninfeln geigten fid) tief cingegrabcne Roßten, 
ald ob ber ©iann mit bem 2J?unb eine faugeitbe ©eweguttg 
macbc. ©elbft bie Sippen geigten fein 9tot, Waren weiß — in 
bem gangen müben ©eficfjt lebte nic^td ald bie gwei blauen 3tu= 
gen, bie groß unb nterfwürbig glättgenb aud ben runben, fnödjer* 
nett ©ruben, in bie fie gefunfen waren, fjeraudteucfjteten. 

©or ein paar fjafjrctt ttodj War bcr SDtann fo frößtid) unb 
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ftart mie ber junge ©ruber gemefen — big eg tfyit gcpacft 
batte. Seine Suft, feine Sonne, fein ©emcgen — nur 
Sohlen unb freublofe Arbeit um fidj — bag ift ber Sin* 
fang. Stiche in ber ©ruft, ctmag S<bu>eteg oft, bag in ber 
33 ruft liegt unb für bag bie 39 ruft ju eng ift — fo gef)t’g 
meiter, aber man lacf)t, man bcrgifjt eg, wenn eg borbei ift. 
Xann fommt ber Slbenb, mo man ohne Sleiber ftefjt, um 
beit Staub beg Xagcg abjumafdben, unb mo einem plöfctich 
bag £erj bor Scbrecfen ftitt ftefjt, meil man, mo bortjer 
Sleifcb mar, nur noch Stippen fielet. Xann fontmen bie 
©Soeben unb SRonate, mo man täglich unb ftünblidj an bie 
Sinne bingreift, mehr unb mehr unb unauffjaltfam bie SRug* 
fein fd)minben, bie ftraft aug ben Sinnen meggc^en fühlt. 
Xaitn ber trocfene £>alg, bag Stäufpenniiffen, e^e man ju 
fpredtcn anfängt, bie Reiferen Saute, bie beraugfommen, 
rnenn man fpridjt, bag duften unb bag ©lut, bag man 
plöfclicb mit bem Jpuften im SRurtb bat, bag bon innen bev* 
aufbringt, ol)tie Slnftrengung, obite Sinter j, mic eimag 
Sfebcnfächlicljeg, auf bag man nicht ju achten braucht. Xann 
bie Xage ber ©erjmeiflung, mo man in ben ©ejtcbtem ber 
anberen Scbrecfen ober ©eforgitig ju lefen fud^t, bie Xage 
beg ©ertraueng, mo bie ©eine ftarf unb fchnell fchreiten 
tnie immer, mo man jeben, ber fommt, antadjen, mo man 
ben SR unb auftun unb fingen, mo man irgenb etmag an* 
greifen möchte, um feine Sraft ju jeigen — bie Xage ber 
Sebnfucbt enblich, bie alg bag lefcte bleiben, bieSebnfudjt 
ju leben, ju leben, immer bie Sonne ju feben, immer bie 
SRenfdjen um fidj fpredjen unb lachen ju hören, bie Sehn* 
fucht, ein SRäbcben ju finben, bag man licbbaben fann unb 
bag einen mieber liebt. 
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,,©ebt itd)," faßte ber SDlann unb fab immer baö OTäb* 
eben an, nun mit einem beutlidb fragenben, unruhigen iiluä* 
brudf. Sr fadste aber, um baö ju Derbergen. 

©ie festen ficfj, ba3 SDläbdjen, mitleibig unb ^ingejogett, 
nid)t neben ben anberen, beit jungen, bem fie jugetan mar, 
fonbern neben i^n, ben älteren, ben firanfen. 

„SJiir fen löftig Ijitcf, roat?" fragte fie unb fat) i^n an. 

„3cb b an üc^ jefin," fagte ber ©loube unb tat bie 
blauen Stugen nid>t bon bem 9J?äbd)en meg. Die greube, 
bafj fie fidj neben if)tt gefefct ^atte, rötete Upit ein menig 
baä ©efidjt unb machte i^it fd)ön. Sr griff mit ber .Spanb, 
bie fdjmal unb mager mar unb nur an ben ©pipen ber 
ginger ihre ©reite bemalten Ijatte, nad) ber £anb beö 
©Jäbdjenö, unb feine Jöanb gitterte, al3 fie bie frembe be= 
rührte. 

©ie lachte unb erjäbltc. Sr falle bei ifjiten bleiben, 
foEe eö machen mie fte, foUc nid)t mehr hinunter gur Sabril 
— auf einen mehr ober meniger lomme eö ba nid)t an: 
man ntitfe borf) ben grüfjling feiern, ©ie fagte baö, ohne 
e§ ju münfdbeit: aber er foHte ficb feine Sebanfeit barüber 
mailen, bafj fie, baö SDZäbctjen, mit ü)m, bem jüngeren 
©ruber, ftdj allein t)ier oben fjenuntreibe. 

Der Quitge faß unter be§ auf ber anberen ©eite beö 
©ruberö, ^attc bie Eftüpe abgenommen, breite fie in ben 
Ajänbeti l)in unb f)er unb fprad) nid)t. Sr fd^ieit ermattet 
Don ber Slnftrcngung Dörfer, feuchte immer nod), batte feine 
rote ©efid)töfarbe Derloren, fein Sefidjt fal) fdjntal aus, fab 
mit einem 3Kal bem bc3 ©ruberö äbnlicb. 

„3ao," fagte ber ©lottbe, unb fein SBefcit batte nun 
etmaö gefteö, Sntfdbloffeneä, faft geievlidjeö, „üb blieDeit 
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bi iicß. Cn weiß bu ocß, we§ßatb? Domct ißr nit aßein 
fcb, ißr jwei. Domet itocß eine bobei cg." 

Dev Sunge faß auf unb lachte, fenfte bann ben ®opf, 
befcßäntt, ftric^ fieß bureß ba§ fraufc £aar. „9?ä," fagte 
et, „bo ßan icß fidler nit braan gebaaeß. 9?ä, mir ßan 
nij ©cßlääcßteä bür — et faom on§ nur efu, bat ntcr ßc 
erop woflte." ©eine Sßorte famen etwaä furj ßeratt‘3, bon 
Sttemftößen unterbrochen, fo baß ber öftere feinen ft'opf 
ßinbreßte unb ißm in§ ©efießt faß. „Donncrfil!" fagte ber 
Sungc, „bat ^ßffogtreefe mäßt möb — ich ben janj feßwaaeß." 

Der anbere legte ißm bie Jpanb aufg Ä'nie unb fagte 
leife, mit ben Stugen bon unten ju bem jungen hinauf» 
fehenb: „Du, Icebe Söp, fang hoch enmgcr. Do fannft 
be jo effe on bich ftärfc. ©üch, ich otflöcß wet bäm Wäbcßcn jään 
aßein fen — bu weiß et hoch, ich ßan d bir boeß jefaht: 
wenn ich cn§ gefonb ben, bann foß fic ming Stau wääbe." 

Der Sunge hörte auf, feine Witße ju breßen. Wan 
hörte fogar feinen 9(tem nießt meßr. 

Sener hatte bic testen SBorte meßr itacß bem Wählen 
ßin gefagt, hatte feine jweite Jpanb ju ber elften ßinjuge* 
tan unb hielt bie warnte, weieße Jpanb be3 Wäbcßettä jebt 
jwifeßen ben feinen. „So Sriet ? SBeßä bu fu lang waabc ? 
Dat bu mieß )ään ßäy, bat ßä§ bu mir frößter mäncßcä 
Waol jefaßt, on bat weiß icß, bat fößten icß. Ocß bu — 
icß ntoß jo ccmaol jefonb wääbe." 

Da§ Weibchen riißrte fidß nießt, fptaeß fein 2Bort, wagte 
nießt einmal ben f opf ju fenfen, fcßlug nur bie Slugcii 
nieber unb öffnete ben Wunb, um ben feßneßer geßenben 
Sttem, oßne baß c§ ju ßören wäre, ßinauSjuIaffett. 

„23at?" ßng bann ber Sunge an, erft itocß faeßenb, 
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„roat fäljä bu bo? Xu Zauber — bo bon id) wahrhaftig 
nij bon jemofe ! Xu bää babon jcfprocfte — äbbcr bat bat 
efu tief fnofe, babon ^a§ bu nix jefafet. Xu jcfelaucn Säöl 
— jefet, wo id) bat Sftäbcfeen t)an, bo fii§ bc oit well§ et 
für bid) fean. 9?ä, gräng — jefe fean id) aanjefange, bat 
SKäbdje leeb 50 fean, jcp !ann id) net micfe opfeürc." 

„Cd) , bu bc§ jong on jefonb — bu firtbft bufenb 
anbere. $bber icfe — fiicfe — bei mir ftedt bat tiefer: icf) 
toaabcn jo fcfeon feit Saofercn op bat eine HWäbc^en fee, op 
ming Srietcfee. 50iir fean on§ jo afb bcrfprocfee, fDianit on 
grau gu wöbe, roie nter noch Sinber moare." 

„Xeufet, bat e§ onberfd)amp! SSat übbertjaupt lü§ bu 
bc erop on ftürfd) on§ ? 2 Ret toäm es> bat ÜKäbcfec bn SSirg 
erop jcjangc, met bir ober met mir?" (£r ftanb auf, um 
an bem Söruber borbei imb gu bem TOäbdfeen bin gu geben. 

?lucfe ba§ 2 Jiübd)cn ftanb auf, ftanb ba, fab bon einem 
gum anbern, liefe bie Stugcn bittenb auf bem jungen rufeen, 
tooHte fpredjett, feob bie $Irnte mit einer ungetoiffen Sc* 
rocgung in bie 2 uft. „9iä — ibr — i<fe fean üdj jo alle 
beib§ jään" — braute fie eitblid), nur flüfternb, berauä. 

Xer filtere, ber noch fafe, bob ba§ ©efiefet gu bem 
Sungen auf, unb ba§ ©efiefet geigte einen SluSbrud, wie 
e§ ibn nie gegeigt: c3 glühte wie bon innen feerauS, War 
feft toie au§ ©ifen, man Ia§ bie Hoffnung unb bie Cual 
atl ber Sabre barauf, eS brobte, ftagte an, flefetc unb for= 
berte gebieterifdfe mit bem 9tccfet ber ertragenen (Sanier* 
gen, bem fJtecfet, bafe ibm etwa§ Zeitiges gab: bem Stedjt 
be§ ttngliidlicfeen. 

Xer Sunge trat unwiUfürlicfe , in einem ©cfitbl ber 
Hdjhmg unb ©ferfurefet, einen ©eferitt gurüd. aber ber 
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crnbcre fid) bot baä 2)iäbd)en fteHte, )oie um fte gu fcfjiibeit, 
machte er plöfetic^ gtuci gäufte unb ftanb fo bor il>tn. „®u 
}cl)toinbfüd)tigett Sääl — toat toellä bu met baut SKäbdje? 

be§ haut, bu ftirbS iibber eiu ober gtoet 3aoI)r — 
fotl bat 2){ftbc^e naoljer mit enem ®inb bofefce on junger 
Iigge? ©üdj tnidj aan — idj ben fefonb, idj l)att eit brebe 
©ofd), idt) Ijan iferne 2 trme on rube ©ade. 3 P?ir Hit bat 
2)?äbd>en 30!" 

©r tpoHte beit anberett toegbrängcn, um an ba 3 2Räb= 
c^en fjerangufommen. 

Ülber ba 3 Sftäbdjen fteßte fidE) fd)ne££ gtoifdjen beibe 
unb ftredte einen Slrnt nach einem jeben au§. „Cd) — 
laot bod) ! 2d)r t)att üdj bod) emtner leeb jetjatt, itjr gtoei. 
§ot, mer joitn entnger, fonn arbeibe wie entmer. ©t toieb fcf)on 
aUe§ fomme, toie't fomme foH. 9 ?ä, nä — fel)t: idj jonn 
allein — bann f)att ifjr fein Urfad) miet) 30 ftrigge." ©ie 
toattbte fid), f)ob it)ren SHod mit ber Jpanb unb ging fdjnell 
babon, breite fid) aber nod) einmal um unb toarf, hinter 
bem fRiiden be§ älteren, bent jungen einen gejdjrtnnben 
©lid gu, ber fletjenb toar, aber gugteid) eine ©erljeifjung 
enthielt: ,&ofj bodf), id) jeljören fo efu bir !* $amt ber* 
fdfjtoanb fic im SBalbe. 

Slber ber Sunge t)atte mit biefem ©ieg nid)t genug, 
©ine geinbfetigfeit toar in itjm fyodjgcftiegen, bie fid) nie^t 
mefjr Ijinunterbriiden ließ. ©£ galt Ijier, gu geigen, tuet 
ber ©tärfere toar. ©r trat langfam, mit ben Slugett nach 
einem SlngriffSpunft fucfjenb, loieber bor ben 33 ruber, Ijob 
bie Slmte unb legte fte ib»nt feft um ©ruft unb fftiiden, in* 
bem er ifjit gufammenbrüdte, gegen iljn anbrimgte, toillensS, 
feinen Körper gu biegen unb gur ©rbe gu gtoingen. 
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„9?ä — lofj bod)!" rief ber ältere, „id} weü nit bä 
rinn jäje mingc Grober ^ebbe." riber, bon ben rirmen 
beS anberen eingefdjnürt, fonnte er nidjt anberS, als mit 
ben Sänften unten in bie 3 acte bcS jungen greifen, baS 
©ewidjt feinet SörperS beut rinbrang entgegenftemmen, 
feine Bctne breit fteHen, um feftereu ßalt p fjaben. „2ofj 
— log !" rief er immer wieber, bemüht, feinen ftampf auf* 
fommeit p laffen. 

Sabutd) füllte ber anbere fiep ftärfer. 2Rit furjen, 
abgebrochenen, triumphierenbeti Sauten, im ©eftif)l bcS @te* 
geS, ben topf feft an bie Bruft beS BruberS gelegt, rang 
er toeitcr. 

Sem älteren toanften bie tniee, er lüfte bie Säufte 
bon ber Sadfe, fucpte PergebenS nach einem neuen Jpatt. 

Sa ftiefj ber Sunge einen Son auS, ber anberS als 
bie bisherigen flang. ©eine rirme gingen auSeinanber, 
fielen fraftloS herunter, er trat juriicf, ftanb ba, Oorniiber* 
gebeugt, mit weit geöffnetem SKunb, mit entfeptem, ber* 
jerrtem ©efiept, feinen Blutstropfen mehr barin, fchiett fiep 
fepett ju »ollen, taumelte — unb bann brach ein Blut* 
ftrom auS feinem Bhtnbe, er fanf ohne £>alt um, mit ge* 
rabem Seib, wie auS .föolj, fiel bem älteren in bie fdhnell 
geöffneten rirme. 

Ser ließ ihn jur (Erbe ttieber, öffnete ihm bie 3a de, fah 
ihm ins ©efiept unb holte in feinem £>ut SBaffer auS bem Bach- 

SSäprenb bie Bögcl runb perunt lärmten, fniete er 
neben bem Bruber, wufcp ihn, lehnte ihn, ber bie ringen 
immer gefdjlojfen hotte, leife an ben Baumftamm, fepte fiep 
felber barauf unb hielt ben ft'opf beS BruberS immer in 
feinen Jpäitben. 

SSllpclm ®cömlbt*S9onn, Ka&cn. 11 
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Sd)on ftaitb bie Sonne naf)e am SBalbranb unb ihre 
Straften wärmten nic^t mehr. 

®ie Sritbcv fafjen nebeneinanber auf bent SBaumftamm. 
®er 9 iltere tjatte ben $lrm ftiibenb um ben guitgen gefegt unb 
ifjnt, ba e§ fiü)l mürbe, nod) feine Sacfc um bie Schultern 
gegangen. 

®er Sungc atmete wieber tiefer, feine Slugcn mären 
mieber geöffnet unb fafjen untfjer. SIbcr auf feinem @e* 
fidjt lag biefelbe ftilte, fonberbare Iraner wie auf bent 
beö ©ruberS. „Odf ic^, odj id)," flüfterte er, „no bät et 
odj mid) jepaeft. Odj nting ©ofeb e§ franf — nit en§ 
bat beäi^e fßffogtreffe on 3 tinge fattn fe berbrage." 

„StiH, ftiü," fagte ber ältere, „bing ©ofeb e§ job, fie 
wieb et iibberminbe. ®u wfefdj jefottb." 

„SWä — icb beit ftolj jewäö on beit jebemöbigt maobe. 
®u friegö bat 2Räb<be nit — äbber oef) id) nit. $J?ir jwet 
f)an niy tnief) en ber 2SeIt 50 bonn al§ 50 fterbe." ®ie 
Iränen ftanben ibm in bie s 2lugen 

Der ältere ftreidjelte ibm tröftenb bie panb, jwang ftd> 
p einem beruf>igenben Sachen. 

®er gunge nahm ben Iroft att : „go — worönt lang 
trurig fett? 3 Kir fen jo nit allein, mir ban jo gefellfcbaft, 
ScfeUfd^aft. ®ie Solle forjen bofiir — et wieb bal feine 
Sßlaafc mieb für gräber fen. grän^ — gränj — wat 
bammer nur berfdbulb’t, bat nter efu febwer böfje ntöffe." 

2)er Fimmel um fie ber färbte fidj rot. ®er 9 taucb 
au§ ber gabrif breitete eine fdbmarje, ^ö^ntfdje SBotfe bar* 
über bin, bie geben wie greifenbe ginger bon fid) ftretfte. 
®ie betben ftanben auf bon bent Stamm, ber jung war 
wie fie unb im SRarf gebroden wie fie. 
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Sangfam fdjrittcn ftc, ber 3unge auf bcn 5tmt beä 
filteren geftiibt, burd) bcn SGSalb hinunter. SReben itjnen 
fprubelte ber 99ad^ r fröfjlid) tote am 3R argen, in bie ©bene. 
Slucf) eine ©lode fing ju fd)tt)ingen an, fröt)lid) toic ber 
®ad|, läutete ben grii£)ling ein. 


n* 
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Der große ©aal »Darf au§ feinen Pielen, erleuchteten 
genftem lange gelbe (Streifen auf ba§ naffe ^Bftafter hinauf. 

„2Ba§ ift bentt lo§?" fragten bie alten Herren, bie 
bott ihrem Slbcitbfpaaiergang jurildlehrten unb an ben »eit* 
geöffneten Dürfliigeln fteEjen blieben, burd) bie fte auf bie 
breite, mit einem Deppid) belegte unb mit Säumen um* 
ftcüte Dreppe falten. 

„Sinnenball — bitte »eitergehen!" fagten bie beiben 
Diener, bie in blaue fRödc mit filbernen Snöpfen gefteeft 
»areit unb genug ju tun hotten, um bei jebem SBagen, ber 
anfuhr, fterbeigufpringen unb ben Schlag ju öffnen. 

©§ teilten aber audh große, rote $lalatc mit, »eöholb 
bie Sichter brannten, unb »eöf)olb bie feftlich gelleibeten 
Damen unb Herren mit biefer fröhlichen @r»artung auf 
ben ©efichtem bie breite Dreppe h»aufftiegen. Sin allen 
Straßenedcn »aten fte angefd)lagcn. Slucß in allen 3eitungen 
hatte e§ geftanben. Sogar bie bielen tätige beö Qjffenö, 
ba§ ber ©fifte »artete, »aren ba aufgejöhtt, um recht 
bielen Sefem ben SJtunb »äfferig ju machen unb fte jur 
Teilnahme ju be»cgen. 

Slber »aö »ar ba Sermunberlicheö ‘? Slnbre Stäbtc 
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Rotten löngft itjvc 2 lrmenbäße — eß mar 3 eit, bafj auch 
t)icv einmal ber Anfang gemalt mürbe. Ter SSinter mar 
ja falt unb nafi genug gemefen, um bie ^trrnut nicht auß* 
ftevben ju taffen. Unb ma£>rt)aftig — eine glänjenbere Sfteibe 
bon tarnen alß bie, bie f)icr baß Komitee bitbeten, mar 
anberßmo auch nicht ju finben. ©3 maren nur menige 
nicfjtabclige Siatnen babei , fogar ber nur abeligen maren 
nid)i ju biete, ©rft ein greifen- ober eine ©eneralin bet* 
mochte ftet) mit einigem Sttnfefjen ju behaupten. 

Sept f cboben bie beiben Wiener mit plöplidbem ©ifer 
bie grauen unb ftinber beifeite, bie in jmei s Jieit)cit ftanben, 
um bie außfteigenben £errfdbaften 511 bemunbern. 

2 ?er giirft unb bie gürftin fuhren bor — bie ^mei 
leuebtenben ©pipen ber ©tabt. ®ie gürftin mar in bten* 
benbeß SBeifj gef leibet, ©ie faf), epe fie außftieg , febneß 
nach bem Fimmel, ber trübe unb regnerifd) mar. ©ie tonnte 
aber unbeforgt fein, ba ein 3 eltbactj auß meijj unb rot 
geftreiftem Seinen über beit Sürgerfteig mtßgefpanttt mar. 
®aß Komitee fjatte mit tüf)renber ©orgfatt an afieß ge* 
baebt — galt bod) aßeß nur bem einen, guten 

®er gürft unb bie gürftin mürben bon einer »teitje 
bornebmer Herren empfangen, bie aßc jurn menigften einen 
Drben auf if)re fehmarje gräefe geheftet batten, unb äße 
feltfam ernfte unb feierlidt»e (Sefidjter machten, biß ber gürft 
aßen bie $anb gebrüeft Ijatte unb einen ©djera machte. 
2 )ann tagten afle mit einem 2 Jiat. 

Stiad) bem fürftlichen SSagen famen nur noch menige. 
3 ept fing brinnen bie ERufif an. 3Kan hörte Xeßer flirren 
unb ©lüfer ftingen. @ß fprach eine ©timme, aßeß rief brei* 
mal ,Jpocb !‘ unb bie SDiufif begleitete bieß mit einem Jufcb- 
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Xropbent nun uicfetg ntefer ju fct)en war, wenig ju 
feören unb nur gang Wenig ju rieten — e§ fam auS bet 
SHirfje bom ©arten feer — blieben bie Seute braufeen ftefeen. 
Arbeiter, bie mit ifereit blecfeenten ©fegefcfeirren bon ber 3a= 
bri! lauten, gingen fcfeweigfam unb mit fdjneflen Stritten 
boriiber. 

©nblicfe, als e§ fdfeon witflicfe etwas langweilig ba 
braufeen würbe, !am auS ber fdfemalen ©affe bom 9tfeein 
feer ein ÜDiann. ©in ärmlicfeer Sftann. @r feattc bie 4?ünbe 
in ben töofentafcfeen, beit 9iorffragett feocfegefcfelagen unb laut 
in einem fcfewanfenben ©ang bafeer. 9ftan fafe Wofel, er 
featte getrauten. @ie fanntcu ifen alle, bie Seute, bie ba 
ftanben. Stöfelicfee 3urafe empfingen ifen. $US er näfeer 
fam, fafe man, bafe unter bem fdfeiefgefefeten £ut ein wofei* 
genäferteS, rotcS ©efidfet ftecfte, in bem man erft nur ben 
bufcfeigen, weifeen Scfenurcbatt , bann aucfe bie Keinen 
blauen, fugelranben Slugen fafe. @S Waren jwei luftige 
Slugeit, bie immer auf bem SBeg feierfein unb bortfein waren, 
unb bocfe, wenn ficfe einmal bie bicfen, faltigen Siber feoben, 
gltinjteu fte mit einem SRal tief unb ftartwiHig. 

„9?o, iferSeut, Woröm ftaofet ifer feier bor berüür?" 
®er 2Rann ntadfete mitten auf bem freigefealtenen ißlafe bor 
bem ©ingang £>alt, furj, breitfcfeulterig, mit weit auSein* 
anber gefefeten Seinen, unb bie S?änbe immer in ben Üafcfeen. 
2Ran fafe, ba bie £>ofe ju furj war, wenn er fo baftanb, 
bafe feine güfee nacft in ben ©dfeufeen ftedten. @onft war 
fein Slnjug aber itirgenbwo gerriffen. 3m jw eiten ®nopf= 
lodfe bon oben featte er fogar ein paar weifee Slunten ftecten, 
unb auS ber Srafttafcfee fafe, nicfet anbcrS als bei irgcnb 
einem ber feinen Herren, ein wirflicfe reineS Jafcfeeittucfe feerbor. 
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,/tt Slobcnb, Set!" riefen bie Seute. 

„SSorönt ftaoljt if)r bor ber Sür?" miebertjolte Sei. 
„3aof)t bod) herein." 

„9 ?ä, bat e§ nur für bie feinen Seut." 

„üldf, mat, bat e§ für bie s Ürme. Sao fteljt et jao.“ 
©r jeigte auf ba§ ißlafat neben bem (Eingang. 

2aute§ Sachen antmortete il)nt. Sie Seute brängten bor. 

Sie beiben Siener liefen bie ©tufen hinunter unb 
fcf)obett fte juriicf, inbent fie itjre Stmtämiene ablegten unb 
bertraitlidj in ber Spraye ber Seute rebeten, mit betten fie, 
menn fie iljre fRöcfe ausgewogen Ratten, in benfelben ©affen 
ber Siltftabt jufaminen mot)nten. 33?it einem 9KaI aber 
breiten fie ftdj gleichzeitig um: ttto mar Sei? 

Ser hatte bie ©elegenfjeit beuupt unb mar, inbem er 
ben mürbeboEen Stritt eineß geftgafteä annaljm, in ba3 
4?au3 f)ineingegattgen. @cf)on tjörtc man brinnen laute 
©timmen, jmifdjen benen Sei3 gemütlicher 58a§, ber burdj 
ba§ genoffene Stet locfer unb brühig gemorbcn mar, fyevauß* 
flang. 

Srinnen ftanb Sei an ber ©laStür, bie SJeEner um 
ihn herum, bie iljn an ben Firmen hielten. 

„SBoIjin Sreunb ?“ 

Sei behielt immer feine gutmütige, tadjenbe SRuf)e. ,,3d) 
ben jelaben," fagte er unb berfteEte jminfernb feine klugen. 
Sabei natjm er ben Sürgriff in bie ßattb. 

„3um Seufel mit bem fierl ! Ser ftert ift befoffen!" 
riefen bie $eEner unb jogett an if)tn. 

„Sang nadj .$uu§, Sei," fagte einer, ber ifpi tannte, 
vu^ig. 

Sei aber lief? ben Siirgriff nicht lost, unb ba bie Sur 
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nach aufjen aufging unb bic SeHncr an itjm jagen, ftanben 
plöhlidj alle angeficfjtb beb erleuchteten Saaleb. Sparen 
erhoben fid> bon ihren (Stühlen unb fanten herauf, um 
nachpfehen. 

$ei lieh jt<h aber burdh gute SBorte fo toenig wie burdh 
harte gäufte bewegen, ben Türgriff lobjulafjen. „'Weine 
Herren, ich bin arm, hier ift 'rirmcnbaH, idf jchüven hier* 
ha," wieberholte er. 

©er gürft, ein junger, blonber, gutmütige unb ncugie* 
riger fWann, fchicfte um Slubfunft, Wab borging. Srft War er 
betroffen, alb ihm bie Sache erjagt würbe, bann lachte er 
laut auf unb fd^Iug fufj auf bie Stniee. Sr fdjictte wieba: 
man folle ben 2JZann ju ihm bringen. 

©ei faltete feinen £ut jufantnten, bem biefe fßro^ebur 
nid)t§ mehr fdjaben fonnte, ftecfte ihn in bie Wodtafchc unb 
ging mit ganj gaaben Schritten, unbefangen unb ben Säften 
jujwinlernb, an ben langen Jifchen borbei jum gürften hin. 

®a gürft befah ben 'Wann, währenb ihm bor Sachen 
ein ©tücf gleifch in bie ftehle laut, lieh einen Stuhl bringen 
unb hi«§ ben 'Warnt, fich neben ihn fetten. ©amt brachte 
er fein Sefidjt mit Sewalt wieber in ernfte, berniinftige 
galten, bem Slubbrud bon ©eib Seficht entfprechenb. „'Sab 
ift recht, bah 3$r !ommt, SJiann. SBir haben fchoit auf 
Such gewartet. gh r fommt nod) gcrabe jur 3eit — fonft 
hätten wir Such aüeb aufgegeffen." 

©ei machte eine tabellofe Verbeugung, jwinferte unb 
fah über ben Jifd) hin. ©ann ntadhte er eine jufriebene 
Jpanbbewegung : ju effen War ba noch fjenug. 

©er gürft lieh ihm bon allen Schöffeln, bie fchon 
borüba waren, borfefeen. ©ei ah mehr, alb er fonft in 
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acßi Jagen aß, abgcfeßctt babon, baß eä ©peifert waten, bie 
er überhaupt nodß nidßt ©elegenßeit geßabt ßatte ju fojten. 

Der gürft bat bie Umfifcenben burdß Sinfe mit ben 
Slugen um Verheißung. 3m ganzen (Saat war eine ©title 
eingetreten. @rft war man empört, bann neugierig. Dann 
merften einige ben $untor ber ©aeße unb tonnten nießt ber« 
ßiitbern, baß ißr Wunb fidß ein Wenig breiter jog. ©eßließ« 
Ucß, alö man faß, baß bem Surften bie ©aeße ©paß be« 
reite, Iacßte mau mit unb wetteiferte barin, bem Wann gute 
©cßüffctn ßinaufjufeßiefen. 

@3 folgte ein £ocß auf ben Siirgernteifter ber ©tabt. 
Dei ftanb genau wie bie übrigen auf, naßtn fein ©Ia§ unb 
ßieß mit an, mit ben Damen unb ben Herren. Vei ben 
Datncn maeßte er jebeömal feine Verbeugung, fo gut wie 
einer', unb jwinferte einer jeben bertrauließ ju, mit ber ber« 
ftfinbniöbollcn Vertraulidßfeit, bie fidß ein öfterer Wann fo 
jungem Sßeiberbolt gegenüber ßerauSncßmen barf. „Der 
Vürgermeifter eö enen töcßtigcn Wann,“ fagte er bann jurn 
dürften gewanbt, mit einem beifälligen ftopfnicfeit. 

„@o?“ fragte ber gürft. „©perrf er ©udß nießt ßin 
unb wieber ein?“ 

,,.§in unb Wieber, jawott. Wir maaeßen ’t äbber oeß 
bamaeß, tperr gürft“ 

Dei berfäumte nießt, jebeSmal, wenn ißnt einer ju« 
tränt, fein ®Ia§ oßne 3<*ubern ju leeren. ©r fudßte fieß 
audß ßier unb ba eine Dante auS, ber er jutranf, worauf 
er jebeSmat feinen ©dßnurrbart am Sioctärmcl abwifeßte. 

Über bie Seine äußerte er fidß im großen unb ganzen 
reeßt beifällig, ©inen ab«, bon bem er einige Jropfen 
auf ber Bunge jergeßen ließ, feßob er weit bon fidß. 
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9?ad> bent (äffen tarnen bie (Süfjigfeiten. darauf ber* 
jid)tcte er. ©r war roof}! aucf) fo bollgeftopft, baß nicht» 
mehr in ihn hineinging. ©r jog aber feine pfeife heraus, 
[topfte fie unb jünbete ein ©treic^bofj an ber Stiicffeite feiner 
Jdofe an. 

Xer §ürft ließ bie umftfcenben Xamen eine Beitlang 
in ber peinlichen Erwartung, halb einen fürchterlichen Cualm 
atmen ju muffen, benn pfeife unb Xabaf tonnten in biefer 
.!Öinft<ht gennfj fo toenig Vertrauen mie ber Staucher felber 
erroeefen. Xann aber nahm er Xei bie 5ßfeife auS bem 
9Wunb unb hielt ihm feine 3 * 9 orrentafc^e h' n - 

Xei jögerte nicht, mit einer befdjeibenen Setoeguug ^u* 
jugreifen. Xann erzählte er bem dürften allerlei ©efdjichten 
aus? ben ©affen ber (Stabt unb bom 5Rf)eimifer, roo Xei 
feine Xage bamit berbrachte, ba# er ausSfpuctenb auf bem 
©elänber faß unb auf Slrbeit roartete. 

Xem dürften liefen bor Sachen bie Xranen über bie 
Sacfen in feinen fdjönen, blonben 33art hinunter. 

©efonberö galant mar Xei gegen bie gitrftin. ©r er* 
fchöpftc fich in Stufmertfamfeiten gegen fte, gab acht, toenn 
fie auögetrunfen hatte, rief ben Seltnem, menn fie feine 
Stüffe mehr auf bem Xeüer hatte unb lehrte fte, jtoet Stüffe 
jmifchen ben holten $änben gegeneinanber ju brüefen unb 
fo ju öffnen. 

„SBo nur bie anbere #rme bliebe V" fagte er unb 
fah fich an ben Xifdfen um. „Xie Seut fen 50 onfebilbet, 
£>err gürft. (Sie begreifen bat nit. 3d) miH äbber nir 
jäfen bie 33otfäf<hul gefaht han. 3m gäjenbeel: bie ©in* 
richtung e§ fob." 

„9ta, Xei," fragte ber güvft, ber ihn um feinen Staaten 
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gebeten Ijatte, „wie lebt gf)r benn fo? gtjr feib geroifj fo 
ein ®efüf)rlicf)er, fo ein ©ojialift, loaä?" 

„9lä, Jgerr gürft! ©elfn ©ie" — unb öabei jroinferte 
er i|n fo recf)t bon ber ©eite an — „et mofj kirnte ott 
Stiidjc jebbe. SBobon füllten fönft bie Srofdjfenlutfdfer 
Iebbe? Stöber einö fönnen mir kirnte bcrlange: fo ein 
SlrmeitbaU fotl öfter fen, jebeS SSierbeljao^r einer." 

Sei fyiclt audj, al§ e§ fdjon fpät geworben, eine Siebe. 
2tHe ftanben in einem falben ftreiS um it)n. @r fpradE» im 
9?amen ber Firmen feinen Sanf au§ für bie gute 33e= 
mirtung unb bcrfpradj, ftd), mo eä ging, ju rebandjierett. 

Sann t)ielt er, wie eä fid) gehörte, juerft ber gürftin, 
bann bem gürften bie breite $anb lfin unb fagte : „goobe 
SJiaad)." 

2Ran in o Ute il)n juriid^alten, aber er ging auf nidjtS 
ein unb blieb feft. (£r fdjritt, nad)bent er nod) ber gürftin 
bie meinen SBlumen au§ feinem ftnopflodj gefdjenft, mit 
geraben ©(^ritten auS bem ©aal l)inauS. Srauffen jwin* 
fertc er ben ft ebnem unb ftutfdjem ju, bie Ijcrumftanben 
unb warteten, bie Sinne um ben Seib fdjlageitb unb mit 
ben gü&en ftampfenb. 

Sann überließ er fiel) feinem ©djtoanfen — es ging 
fdjon ein gut Xeit ittefyr nadj ben ©eiten f)in, al§ toie er 
gefommen war — unb üerfcfytoattb wieber in ber fdpnaleit 
©affe nad) bem Sifyein ju. 

„2Bao lömmft bu tjer ?" fragte il)n einer feiner greunbe, 
ber mit einem ©trief unter bem Sinn bom SUjein fjerauffam. 

„®om Slrmenball natürlich — roorönt be§ bu nit bo 
jewäS ?" fagte Sei unb jwinferte luftiger als je mit feinen 
fleinen Slugett. git biefem Slugenblid Ifatte er ein wahres 
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©algengeficht ®abei lecfte er mit ber 3unge bic lebten 
Scintropfen bom Schnurrbart ab, fchlofj feine Jpaubtiir auf 
unb ging hinauf, um aubjufchlafen. — 

®er Surft aber mar, alb er im Sagen mit feiner 
Srau nach & em Schloß juriidfuhr, fchlecbt gelaunt unb ein* 
filbig. 

„Sab haft bu?" fragte bie Sörftin. 

„®er fterl! 3J?an ^ätte ihn tjinaubmerfen foüeu." 

„®u haft both beinen Spafj mit ihm gehabt?" 

„So? Sdh glaube im ©egenteil: er " 

Der giirft fpradj nicht »beiter. — 

33ei bent nächften 'JtrmenbaQ tifchte bab Komitee ®ei 
ein fleineb Slbenbejfen in feinem einfenftrigen Sintmer ba* 
heim auf, um ihn bon bent ®aß fern jti galten. (Sr pa^te 
alb Slrrner hoch nicht fo red)t bahin. 
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£>ic Scßte 

geben Jag war bie grau auf ber Sanbftraße ju fe* 
heit. ©tuen Jag fam fte au§ bem Jpinterlanb unb ging 
ber Stabt ju, ben nädjften Jag fam fie au§ ber Stabt 
unb ging bem ^intcrlanb gu, unb ben brüten Jag Verfolgte 
fte wieber ba§ 3tel be§ erfteit. Jie Seute in ben brei 
Jörfern am SSege fannten bie grau fdjon, afö fie fetber 
noch Sinber waren unb mit bloßen gitfjen am SSiefenraub 
faßen. gebt Waren fie grauhaarig geworben unb trugen 
bie dürfen frumm — unb bie grau ging unb fam immer 
noch wie bantalg. 

gnttner noch wie bamalä ging fie neben ihrem Starren 
her, ber auch noch bcrfelbe war, unb auf bem fie Giften 
unb Seide unb einzelne SRöbelftiicfe aufgelabeit fiattc. 3m* 
mer noch fefctc fte bie Stniee unter bem blauen 9tocf weit 
bor, wie ein SDJann, obwohl fie nur flein bon ©eftalt war, 
immer noch fnallte fie mit ber 5ßeitf<he in ber Suft, blieS 
ben 9iauch au§ ihrer pfeife bon fidh, immer noch fah fte 
mit ihren hellen grauen Singen aus bem bon ber Sonne 
längft ju berwittertem 2el)m gebörrten ©efidjt über ba§ 
Slcferlanb nach rechts unb nach linfS, immer noch flopfte 
fie bem Ißferb, beffen Jpufe auf bem feften, weißen Söobcn 
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ber (Strafte rccttftin Hangen, auf ben £>alg unb fpradj mit 
it)m tt)ie mit einem SRenfdjen. 2Bag bag ©ferb betrifft, 
fo ffattc fttft ba atlerbingg etmag geänbert: früher mar eg 
ein Schimmel gemefen, jeftt aber mar eg ein ftarfeg brau* 
neg Dier, bag furje biefe ©eine fjatte unb beffen ©ruft, 
bon bornc gefeften, fo breit mar, baft ber SBagen nur me* 
nig ju beiben Seiten fjeraugfatj. äber auch biefer ©auf 
ging jcffon ein menig fteif bor “älter. 

Die Seute, bie auf ben “ädern hinter ben pflügen fter* 
gingen ober abenbg auf ben ©änfen bor ben Düren faften, 
riefen iftr }u: „goobeit Sforjett!" ober „Sooben äobcnb!" 
Sie rief bie äntmort hinüber mit einer betten, Haren, mie 
SD?etaQ Hingenben Stimme unb minHe mit ihrer ©eitfc^e, 
fagte aber fein SSort meiter, blieb and) feinen äugenblid 
fielen. 

SBenn fte borbei mar, jagten bie Sieuie: „Dte eg 
nit jo bcrbriebe — meitn ong Sinbet jrau .£>aor ftan, 
bann lööf fie emmer nocft eröm." Unb mirflid) : bag älter, 
bag in ben brei Dörfern ber Strafte ein ganjeg (Sejcftlecftt 
meggeräuntt unb ein neueg ffcraufgefjolt batte, fcbten eg 
nicht fertig ju bringen, bie Heinett güfte biefer grau, bie 
in eifenbefdjlagenen Stuben fcft über bie Strafte binfchrit* 
tcn, mübe ju machen unb jur Stube ju bringen. Der grau 
hingen fogar noch, obmobl fie minbefteng achtzig jätflen 
muftte, fdjtoarje .£>aarfträbnen aug bem Kopftuch b erau§ - 

©nblicfj fam etmag, bor bem bie grau aller ännabme 
nach nun bo<b bie Strafte frei machen muftte — bag mar 
bie neue 3eit, bie mit bem neuen ©efchlecfjt crmadbfen mar: 
eineg Dageg famen Scharen bon ärbeitem mit .ftacfen unb 
Schaufeln, fchiitteten einen Damm auf, ber neben ber Strafte 
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perlief, fie berliefj mtb »ieber juriicffcfi rte, unb legten über 
ben Domm pin enblofc, eifevne ©dpienen. Die Arbeiter 
riefen hinter ber grau tjer : „geft beS bu bie längfte 3id 
met binger Starr pe bürbei fetrode — jep fomme mir!" 

Die grau lachte unb InaEtc mit iprcr Sßeitfcpe, ohne 
ftd^ umjubrcpen, feptc bie güfje boreinanbcr, immer mit 
benf eiben rüftigeit, furjen, mutigen ©cpritten. Unb als 
eines DagcS »irflicp bie fcpnaubenbc EJtafcpinc ben langen 
3ug bon eifemen SBagcn hinter fiep l)cr ben s 3erg herauf* 
30g unb bann fcpneE burcp bie Slcfer perbeifam : ba ft^lug 
bie grau »ieber mit ber ißeitfcpe, aber bicSntal nicpt in 
bie öuft, fonbern auf ben Etüden beS ißferbeS. Unb baS 
fßferb pob bie $ufe fcpneEer, bie Stöber beS SBagenS brcp= 
ten fiep flinfer — aber fiepe: epe bie grau nod) 3eit ^atte, 
fiep nadp bem Sommenben umjubrepen unb ju fepcn, luie 
»eit er hinter ipr jurüdblieb, ba »ar er fcpon ba, erfüEte 
bie Suft mit feinem Särm unb feinem fd)»arjen Stand), 
»ar fcpon borüber, »urbe Heiner unb »ar berfcpwuitben. 
Die grau fcplug bergebenS auf baS Sßferb, lief bor feinem 
Stopf per unb riß e§ am 3ügel, aufgeregte Stufe auSfto* 
fjenb — ber Darren blieb jurüd, in einem fo »eiten unb 
fiep fo fcpneE bcrgröfjernben 3»ifcpenraum, baff bie üeute 
auf bem gelb ladpten unb mit ben SJtiipen fd)»enften. „Dat 
»aor’t lepte SJtaol, jep !üt fie nit miep »ibber," piefj e8. 
gür einen Slugenblid fap e§ auep fo au§: bie grau 
pielt ba§ ißferb an, ftreidpelte eS, lieg e§ langfamer gepen, 
ging nebenper mit gefenftem Stopf, opne »ie fonft reeptä 
unb Iin!S ju fepen, ging niept wie fonft oben in gleicper 
Jpöpe mit bem Stopf be§ ^ferbeS, fonbern unten neben ben 
pintem Stäbem per, als fei fie miibe. Slber plöplidp htaEte 
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fie mit ber ©eitfcfte, frijritt wieber neben bem ©ferb her — 
unb aut nndtftcn Jage fab man fie mieber jur (Stabt bin, 
am iibernäcbften bott bev (Stabt b cr Wanbern, rüftig unb 
mutig »ie borber. 

Unb allem, wa3 fonft mit beit eifemen SBagen an 
neuem in ben füllen SSinlel, abfeitö born holten Sibeintal, 
gefommen mar, ^ielt fie ftanb. SDtitten unter ben ©äften, 
bie fileiber unb ©art anberS tragen alö bie SJtänner in 
ihrer Sugenb, bie fauin einer ben anberen fannten, bie in 
einer lärmenben Sprache rebeten unb ©ier tranlen, faft fie 
imbefümmert, im Sommer in einer lofen, furjen Sacfe au§ 
fiattun, roie fie in biefer ©egenb Iängft nicht mehr Sitte 
waren, im SSinter in einer merfwürbigen, bicfen unb haarigen 
SWrtnncrjoppe, trän! ihren SBein unb afi irodeneä ©rot ba* 
ju. Steue Käufer Wulfen ju beiben Seiten ber Strafte 
auf, ohne bie bob en ®iebel ber alten, brei Stod hoch unb 
auö Stein. Die fiinber waren anbcr§ geartet wie bie fiin= 
ber ber früheren Sabre : fie liefen in gröfteren Raufen her* 
um — wo früher ihrer jwei unb brei Waren, waren eS jeftt 
jebtt unb jWanjig; fie fcbrieen nnb warfen mit Steinen 
nach bem ©ferb. 

Doch bie gran fdjritt burd) all bie§ grentbe hinburch, 
fdbweigfam, mit bellen klugen unb fröhlichem ©efidjt3au§* 
bracf, unermübticb, Jag für Jag, wie ein Stücf Statur, baö 
wie Sonne unb Stegen unabänberlich ju ber Strafte gehörte. 
Sogar baft bie Slnjaftl ber Äiften unb Säcfe, bie fte felber 
mit ihren ecfigen Strmen auflub, nur nod) halb fo groft war, 
weil iftr bie ©ahn bie anbere Hälfte wegnabm, unb baft 
biefe Slnjahl immer noch Heiner würbe, fcftien fie nicht jtt 
berühren. Sie benutzte biefen Umftanb nicht einmal, um 
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fi<b nun felber auf beit SBagcn ju fepen unb fahren $u 
taffen — nach rote bor ging fte ju guß nebenher, roie auö 
greubc an biefer frfiftigen, gewohnten Seroegung. ®ie fab 
nie nach bem 3ug, roenn er an ihr borüberfnatierte, fonbem 
hielt ben $opf fteif in ber SRidjtung nach bome, btieS fräftiger 
ben Siaucf) ißrer pfeife bon fidj unb fpradt) mit bem Sßferb, 
bn§ bie SRüftem blähte. s Jiiemanb außer bem Sßferb ber= 
ftanb i^rc SB orte, aber eS roar bod£) au§ ber s Ärt, roie fie, 
gefyenb, ben 2lmt mit ber SjBeitfdjc bi« unb ber beroegte, roie 
fie bie ©djube fefter auffeßte, roie ihre Slugeit beßcr unter 
bem braunen, borftebenben ©tirnfnocben berborbrannten, ju 
entttebmen, baß fie ni<^t geroißt roar, ben Sampf mit ber 
Solomotibe, bie ibr ben SBcrbienft nabnt itnb aße§ ba§, ron» 
ibr im Seben greube machte, roaS ibr ba§ Beben felber roar, 
jemals aufjugeben. @S fdbien fogar, baß fie einen geheimen 
©ebanfen in fidt) trug, ber fie fo fröhlich unb juberfichtlich 
machte, ©ie fcbien auf etroaS ju »arten, auf eine ©eiegen* 
beit, roo fie bie 9?iebertage be§ erften SBettfampfcS roieber 
gut machen, roo fie fidt) bem roßenben (Sifen überlegen jeigett 
unb bicS befchämenbe, brücfenbe ©efiibl, baß fie mit ihrem 
Darren bie jrocite, bie fchroächere roar, bon fidfj abroetrfen 
tonnte. 

@o taut ber SSinter. 

Sie ftanb an einem Sübenb bor bem testen SBirtSbuuS 
ber ©tabt, bamit befebäftigt, bie ©adhen auf ihrem SBagcn 
— eine SBettlabe, £ifc£) unb ©tüble, bie für ein SSrautpaar 
beftimmt roaren, baS morgen £>ocbjeit büßen foßte — mit 
©triefen jufammen ju binben unb mit ©egelhicb ju bebeefen. 

„SBat? SBoüt 3b r bücf Stobenb fahre?" fagte ber 
SBirt, ber breit unb fdtjroer in ber Stüre ftanb. 

©ilpelnt Scömtbt«® onn, SRaben. 12 
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„gao — edb b«n et bcrfpvod^e. Sien^t mir Üer Satem!" 
®er SSirt fab gum Jpintmel hinauf. „St jitt ©dbnte." 
„2Bat mäht bat?" faßte bie grau, ohne beit ftopf ju 
beben, «nb nahm bem ißferb bie ®ecfe ab. ,,Scb batt alt 
mändjett ©cbnie jefirt." 

„gabri ntorje fröb — bliebt bie S'Jaacf) ty.“ 

„9lä — edb bun et berfprodbe — bie ©aacbe tnöffe ^üct 
Slobenb bo fen." @ie [topfte ihre pfeife, jünbetc fie an 
unb nahm bie ^Seitfd^e bom SSagen. 

Sine Sftagb !am bon ber ©tabt her, Iaufenb, ging, al§ 
fie ben SBagen fab, tangfamer unb hielt bie £>anb auf bie 
©ruft. „gob, bat idb Üdb nodj treffe," fagte fie, al§ fie 
berangefommen mar, „mingen £är fäbt : et jitt ©cbnie, Sb r 
fut nit bin met bene ©aadbe — 3b r ntööt fie wibber affabe 
— fie foHett met ber gifenbabtt binjef^affe Wäbc." 

®ie grau fab ba§ SDiäbdben an, bie ben gufj auf§ fRab 
fepte unb ficb ben ©dfjub banb, unb breite fid) bann lang* 
fam herum. „9?ä — bie ©aadbe fen mir iibberjebbe, fie fen 
opjelabe on Wäben nit mieb affelabe. Sdj brengen fie ben." 

„Snbotb ," fagte ber SBirt, „boot bie ©aacbe erunger, 
3br tut nit burdj bä ©dbnie — laot bie ©aacbe met ber 
®abn jonn." 

„Scb fagen, edb brengen bie ©aadjen ben — e<b bren* 
gen fie biir bäm 3og ben-" 

„2Bie moHt gbr bat maacbe?" 

„®ä 3og fährt en bier ©tonb ab, on edb brachen nit 
mieb ul3 brei on en halb." ©ie fdblug mit ber ißeitfdje, 
rief: „gö!" unb ber Söagen fuhr babon. $a§ ©efidbt ber 
grau, fonft gutmütig unb ein wenig traurig, Weil fie eine 
grau mar, bie SRann unb fünf Sirtbcr berloren butte, geigte 
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einen ^artnücfigcn s &u3brucE — aße§ 2Beid)c trat jutiicf, 
ba§ ®ejtd)t beftanb nur noch au§ f nochen. 

93alb hinter bem £au3 begann bie (Strafe ju fteigen. 
SinfS zogen fid) gebogene SBiefen ju einem SBalbranb hin* 
unter, redjt§ Kommen S'artoffeläcfer ben Äreujberg hinauf, ber 
oben eine Sapeße trug. Der Fimmel hing fo tief unb mar 
fo fahl, baf? bie ftapeße nur mie ein meifjer gleclen ber» 
unterfcf)immertc. 

Die grau fd^ritt ein menig fdfneßer als fonft aus unb 
fang leife bor fid) fpn — fie fc^tnieg aber halb micber, benn 
bie ßuft mar fo bicf, baß e§ fermer mar, bie 33ruft bagegen 
ju bebe n. Der Sltent fanb niept einmal ißlap burchjulommen 
unb blieb bor bem 2Runb mie eine Keine SSolfe ftehen. Der 
©riff ber 5ßeitfcf)e mar fernst, als ob er im SBaffer gefteeft 
hätte. Unb al§ ber SBagen bie niebere #öhe beS 23orge* 
birgS erreicht hotte, hing er boß hnnberter SBaffcrtropfen 
— flanb in ben SB ollen brin. 

„Dat jitt 9tähn, äbber leenen @<hnie," faßte bie grau, 
inbem fte ihrer ©emol)ttl)eit nach taut fpraep, mobei eS un* 
gemih mar, ob mit ftdh felber ober mit bem ißferb. Da* 
bei brehte fie ftdfj nach ber ©tabt um, mährenb baS ißferb 
berfd^naufte. Sie hatte bie (Stabt, bie unten lag, gefannt, 
mie nur erft brei ober bier Diirme ftatt ber unzähligen 
mie jept auS ber flachen Sftaffe ihrer Käufer herauSftachen. 
©ie fah gleich nach bem 33ahnhof hin — brauchte ja nicht 
lange ju fuchen, benn fie fah jebeSmal, menn fie hier oben 
ftanb, mit ihren fdharfen Slugen nach ber langen grauen 
©la§hoße unten, bie bem Stiicfen einer Statte ähnlich mar. 
©ie fah auch «ach bem Stpein hin- ber hinter ber SDtaffe 
ber Käufer mie ein meiner, fruntmer ©treifen burch bie 

12 * 
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fcftmarje glätte ber $cfer 30g. &uf bem «Strom uttb neben 
bem Strom überall Stand), Sdfjornfteine, SRafdjitten — über* 
aß biefe neue, frembe, gemalttätige B^it. Unten mären bie 
Btänner, bie mit bem dienten um bie Bruft bie Skiffe 
ben Strom hinauf jogen, längft berfeftmunben, berfd&munben 
mie bie SBagen ber Botenfrauen bon allen Sanbftraften — 
nur fie fd^ritt nod), nur itjr Sßagen hxarrte noch baljin. 

gn berfetben Sefunbe blifetcn ba unten bie Sidjter auf. 
©ine feurige Sink, bon fcfjmarjcn 5 ßunlten unterbrodjen, 
jog bom Bafjntjof au§, jog jmifdjen ben Käufern fter, ent* 
femte fidt) unb berfdjmanb im ©rau ber Dämmerung. 0f)o, 
ba unten rut)te man nidjt, ba fdjafft man unb f eftafft, ift 
auf bem fßofteit, fo gut mie fie ftier oben. ®a ftieft eö, 
nieftt länger fäurnen. „gob," fagte bie grau, „menn iftr 
Sicftt maftt, bann maaeftert cd) oeft Sicftt." Sie jünbete bie 
Satcme an unb fteßte fie oben auf ben Bod, fo baft ber 
Sdjein naeft borne, über ben Stiiden bc§ ißferbeä, fiel. 

Sie faft, baft ber Fimmel plüplid) bid unb gelb mie 
©rbfenfuppe gemorbeit mar. 3ugleicft fuhr iftr ein fatter 
Suftjug bureft bie Sinnet unb unten bon ben Stöden fter 
an ben Seib. „SBaftrftaftig, et jitt Sdftnie," fagte fie, ging 
mieber neben bem fßferb fjer unb erflärte itjm, marum e§ 
fteute feftneßer geften ntiiffc : „Sitftg bu maftt, mir ntöffen 
bür bänt 3og bo fen — jö! fö! minge jobe ®ääl bu!" 
Unb ba bie Strafte ftier eben mar, ging e 3 aueft mirftieft 
flinf baftin. ®ie Jpufe beä Bferbe§ unb bie Sollen ber 
grau machten eine teidftte, flappembe ÜDtufif, bie Stäber 
breiten fteft mit fröftlicftem knarren baju — ber grau fuftr 
ein unmiberftefttidfteg greubengefüftl in ben 2lrnt, fie ftob 
bie B^tfdjc unb fnattte ein über ba§ anbere fötal naeft 
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rechts unb linft über bie $der §in. 2Bic SBeüen t)ob unb 
fenfte ftefe ^ter bat Sanb, enblot unb braun, fleine unb 
febmarje Stüde SBalb fdjtoammen barin wie Sdffiffe, bie 
fidt) mit ben SBeHen tjoben unb fenften. 

„@t jitt ©ebnie!" riefen bie Seute im erften Dorf. 

,,©d) rnäben matjl met bem bipd^ Scfenie fähig Wäbe !" 
ermiberte fie unb pg, ot)ne fielen p bleiben, burdE) bat 
®orf binburdl). Überall hinter ben genftern mürben bie 
Samten angejünbet. 

2Bie fernen bie 9?acE)t lam, merfte bie grau, alb fie 
aut ben lebten Käufern roieber inb greie trat. ®a lag bie 
fdjmere SJiaffe beb £>immelt unmittelbar auf ben gurren 
ber Äder, mar braun mie biefe unb liefe nur no'dj bie erften 
einfamen ©träuefeer unb ©äumefeen erlernten. Sllleb fdjien 
gröfeer alb fonft unb berfefemamm mit feinen Umriffen in 
bie Suft hinein. SDiandEjmal feiert }o ein Strauß neben 
bem Darren bev p geben — blieb bie grau ftefeen unb fafe 
bin, fo merfte fie mobb bafe er auf feinem gted ftanb mie 
immer, ging fie aber meiter, fo folgte ifjr auch ber Strand) 
fefeon mieber. 

,,©t fitt ©djnie — bliebt bo!" riefen bie Seute im 
jmeiten 2>orf, bon benen fcEjon nur noch bie mcifeen gledc 
ber ©efidfter unb .£>änbe p erfennen maren. Überall be= 
eilte man fiefe, bie Starren unb ©eräte unter ®ad) p bringen. 
®ie 8‘afecn bufefeten bor ben .£>ufen bet Epferbet b^ ^ ten 
Käufern p. Sie £unbe b«iten fi(f) berfrodjen unb fcfelugen 
nur Ieife an, alt ber SBagen borüberfubr. SSo man burdj 
ein erleuchtetet genfter int 3intmer blidte, fafeen 9Kann unb 
grau unb Slinber um ben £ifdf>, faben in bie Sampe hinein, 
ohne p fpreefeen, ohne fidt) p bemegen. 
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2113 bie grau mieber in3 grcte trat, mar ba3 Schwere, 
ba3 auf beit 'Ädern lag, fcpmarj gemorbett. Sein Strauß, 
fein 'Saunt mar rnepr ju feljett. 9iicf)t§ mar utepr fennt* 
licp, aI3 ma3 im Sicptfcpein ber Saterne lag : ba3 $oIj be3 
2Bagen3, ber Stücfen be3 ißferbeä, rechts unb Iin!3 ein ©tiid 
ber Strafe, auf bem (Süngerrefte, ©teine, ©cpupnägel er* 
fepienen. (Sie grau bermoepte nidjt einmal mepr bett un* 
teren (Seil ifjreö Sörperä ju fepen, unb menn fte ipre $ättbe 
fepeit moUtc, mußte fte fie biept borg ©efiept lieben. 2lber 
fie lacptc bor jtep piit, in einer merfmürbigen, erregten greube, 
fummte, fnatlte unentmegt mit ber (ßeitfepe, flopfte ba§ 
ißferb unb fepte ipre güfje rüftig immer einen bor ben an* 
bereit, ©ic ging fo leiept, mie fie früher al3 junge grau 
gegangen mar. 

(Sine attbere Sarre fant ipr entgegen. „2Bat? @3 
bat ett grau?" rief ber fOiatttt, ber batteben perging, bett 
Sragen fjotfjgcfc^ragett unb bie £>cinbe in ben (Safdjen patte. 
,,©eb 3pr berröd? St fdjneit jo fepon! Söat mollt Stpv 
jept em SBalb?" 

„0cp mat — cd? fall mapl burd) bat bipepe ©cpnie 
lumme." 

„Süt ttoep eener pinger Ücp?" 

„SRä, mer fott Ringer mir fumme?" 

„dio, on bür Ücp jept oep feener — mat mollt 3p r 
alfu aHeen em Jpolj? Sn ber 9iaacp? Sei bäm SBcb* 
ber?" 

(Ser 2Kann griff, mäprenb bie SJSferbe ber Sarren bie 
Söpfc näherten, ttaep bem 2trm ber grau, um fte jurüd* 
}ttpalten, aber fie lachte nur fröplidj unb f cp ritt meiter. 

Salb mar ba3 Snarren be3 frentben 2Bagen3 ber* 
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Hungen, unb eS War rtiigtS megr bon ber SBelt untrer ju bei* 
nehmen, als baS eintönige ©urren ber Jelegrapgenbrägte, bie 
ficg bon ©lange $u ©tangc neben ber ©trage gezogen. 

Dann fant ber SEBalb. SS fcgictt nid^tö DunHereS 
geben ju fönnen, als bie SKaegt runburn. Unb bocg lag 
ber SBalb ba wie etwas Ungeheures, baS nocg fcgwärjer 
in baS anbere ©cgwarj gineingelagert war. 

Ogne 3 ögevu fcgriti bie grau in baS ©egwarj gutem, 
©ie nahm bie Sateme in bie £>attb, um baS ©tücf ©trage, 
baS jebeSmal bor ben gügen beS ißferbeS lag, beleuchten 
ju fönnen. Da fag [ie plöplicg ©<hneeftocfen, bie ein* 
jcln unb (angfam, bom Siegt getrogen, jur Srbe geleit, 
©ie leuchtete über igre Sleiber, über baS ißferb, über bie 
(Srbe : überall würben bie glocfen gu SBaffertropfen. ©ie 
Iadgte fpöttifeg: „ 9 fä, bat eS feene ©egnie, bat eS 2 Baf* 
fer ! Dat jitt itij als Drecf!" 

©ie gielt immer bie Satcrne bor ficg gilt, wägrenb fie 
borwärtS fegritt — immer biegter gelen bie weigen glocfeu 
in bem ergeHten ©treifen, ben baS Siegt in baS ©cgwarj gin* 
cinbracg. ©egon war bie @tbe weig, wogin ge leucg* 
tete. Der ©dgritt igrer ©eguge Hang gebämpft, att igre $lb* 
füge gingen geg biefe Saßen, bie bie güge fegwer maeg* 
ten. 3 lbcr ge roeg ben bureg bie gcucgtigleit garten Duft 
ber Dannen runb gerum, bie ge niegt fegen fonnte, unb 
Hatfegte, wie ftarf gemadgt babureg, fröglicg mit igrer Seit' 
fege — bis bie ©egnur bon bem ©egitec nag Würbe, fror 
unb 511 fteif war, um bie Suft ju burdgfegneiben. 

DaS Sferb ging Ifingft mit gefenftem Sopf, weil ignt 
ber ©(gnee bie klugen jubeefte. 2Rit einem ÜDial blieb 
eS gegen unb bregte ben Stopf ttaeg ber grau, „gö ! gö !" 
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rief bie unb ftreidjelte liebfofenb, lodenb feinen £>alg. Unb 
bag Sßferb fepte ftc^ wieber in Semeguttg. 

@g würbe fälter. 'Die ©äjneebetfc an ber ©rbe war 
fd)on fo bicf, baff bag ©eräufd) ber ©d)ube, ber £mfe unb 
ber SRäber ganj barin berfanl. ©twag Uttbeimlicbeg be* 
tarn bie lautlofe 2trt, mit ber fidb ber Heine ,3ug fortbewegte. 

Der ©dbnee War Weich- Sieber gufj, ben bie grau 
nieberfepte, fan! bi» über bie Snödjcl ein unb muffte Wie* 
ber hetauggegogcn werben, ©ie ging an ben Stanb ber 
Straffe unb leuchtete nad) ben Säumen hinauf: ba waren 
fahle 3lfte jwifdjen ber fct)Warjen SBanb ber bannen, alfo 
ftanben noch Suchen ba unb alfo war fie erft am Anfang 
beg SBalbcg, wätjrenb fte fidb fc^on in ber Diittc geglaubt batte. 

©ie fdbraubte bie Sremgflöfce jurüd, big fie banbbreit 
bon ben Stöbern ftanben — aber immer wieber fefete fid) 
©dbnee bajWifchen unb hielt bie Stäber feft, fo baff fie wie 
bie ©ifett eineg ©dblitteng weiter fd|leiften. gmnter wieber 
wifc^te fie fidb mit ber fianb ben ©dbnee bom ©efidjt. 
Schon fanf fie bei jebern Schritt big über bie ©(hülfe ein, 
ber ©d^nce fdfob fidj jwifdben ben gaff unb bie Schäfte, 
fo baff ber gufj, ber fidb int Srtöchel biegen muffte, bei je* 
bem ©dbritt wie an einen ©tein rührte unb fd)merjte. 

SBieber blieb bag Sßferb ftehen. Die grau beleuchtete 
cg unb fah, wie fidb ber Dampf bon feinem geU lüfte unb 
wie bag geU an ben Stippen entlang fidb wellenförmig 
fraugjog — wie wenn ein SEBinb, ber Strömung entgegen, 
über ben 9tb e in 9 e hi- ©ie banb ihm bie Sateme Pont ant 
Soumjeug feft, legte bie 5)3eitfc^c hin unb ging hinter ben 
Söagen, rief unb fdbob. Unb fo ging eg wieber weiter, 
©ie muhte ben äJtunb aufhalten, um atmen ju fönnen. 
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3mmer rnieber füllte il)n ber ©dfjnee au§, ber unftd^tbac 
uttb lautloä, aber ftünnifcf) unb in feften 3Kaffen, »nie bon 
einer £>anb gemorfert, il)r entgegenfam. Stuf itjrem Sopf* 
tud^, auf it)ren ©cljultem, auf i^ren .föänben bitbeten fiel) 
Heine Serge, ©ie fdfjob immer hinter bcm SBagen. ©ie 
füllte ©tid)e in ber Sruft, bie jtdfj bann aitäbe^nten unb 
it)r ba§ ganje innere pfammenfdjnürten. Die Seine, bie 
in ben ©djnee fanfett , gitterten unb mufjten mit ©emalt 
mieber tjinaufgejogen tuerben. Die 2trme, bie an bem 
Darren britcften, mären fteif roie bon Jpotj unb berframpft in 
ben ©elenfen. 

Die grau fpracf) mit bem ©c^nee, ladjte erft über il)n, 
fdfjmüfyte i|n bann, fpie i^m entgegen, fcfjlug mit ben güuften 
banacf) — er mar ifjr ein SBefen, mar ein geinb, ber bon 
ben Beuten ba unten am Sat)nl)of ju ü)r tjeraufgefdfjidt 
mar, um fte auf i^rem 28cg aufjufjalten. 

9lber ma§ bie SRüljen anlangte, fo badete fte babci 
nid)t an ftd^, fonbem nur an baä $ßferb. 9föit jittember 
©timme, bie burd) eine munbe unb entjünbete Siegle hinauf* 
fant unb be§§alb raut) unb mie gejarft flang, fpradj fie * 
auf baS Dier ein. „Se§ boc^ bcmönftig! ©t eä jo nur 
för bat eene SDiaoI — nur för t)ücf ! 2Rir möffe ja joivfd) 
bo fen, möffe bür baut 3og bo fen ! SDiir tjan et bocfj bcr^ 
fprodje ! SGßat fallen bie Süd bon ott§ benfe, menn nter nit 
2Baot Ijaale? SSat bie gifenbafyn fann , bat roäbett mir 
bodt) odj mal)! lönnen ! Du jobe $ääl bu — bu barfä jo 
morfe ben janjen Dag em ©tall ftonn! ©dj mell bid) 
föbcre mie an nem geftbag. 9?o Ritter! 9io Ritter! 3aug 
30! 9Kir fjan et jo baal! SBenn mer irfd) en§ u§ bfim 
£o!j eru§ fen!" 
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<5ie fonnte nicht mefer fprecfeen, weil ber 2J?unb, ftait 
bie Sorte feerauSgubringen, nur nocfe ftöfenenbe Saute feerauS* 
braute. Oft War eS, als ob i|r Körper Pon ifer gefeen, 
guriicfbleiben, fdjwacfe unb gebroden hinter ifer in ben Schnee 
ftnfen wollte. ,®at mäfet micfe franf, bat wirf micfe op et 
8ett,‘ badete fie. Slber fte briicfte bie Snift gegen ben 
Sagen unb fd^ob Weiter, immer weiter. 

®er Sagen fufer fo bicfet am 9tanb ber Strafee, bafe 
ifer 9tocf, Pont SSinb mitgenommen, gegen etwaS gefteS 
fcfelug. Sie füllte unb erfannte ben Stein, ber eine alte 
Snfcferift trug unb ber nape am SluSgang beS SalbeS ftanb. 
„SüfeS be, Ritter — {ep fen mer bo ! gep je^t et baal ben 
Sirg erunger! 'Sann fen mer bofecem !" 

Unb, wie um iferc greube noch gröfeer gu machen, feörte 
fie ba braufeen in ber Siacfet baS foltern beS 3ugeS, ber 
nun nodfe gut Stabt hinunter ntufete unb bann erft hinter 
ber grau feerfommen fonnte. 

ißlöplicfe tjatte bie grau ein ©efüfel, als ob einer neben 
ifer bergefee, einer, ber in ber 9?acfet nic^t gu feben unb auf 
bem Stbnee nie^t gu feören War. Sie hielt ficfe erfcbrocfen 
am $anen feft unb breite ben Äopf in ber Stiftung, ftrecfte 
ben Sinn auS, griff aber nur inS Seere. Sie lacfete über 
ficb, aber eS lag beutli<b eine Schwere auf ihrer 35ruft, 
als ob bie wenige Suft, bie ihr bie bicfete SWauer beS 
ScfeneeS liefe, nocfe jemanb mit ifer teile. Unb bann legte 
ficfe etwa§ auf ifere Schulter, erft auf bie eine, bann auf 
bie anbere — eS fonnten nur gwei £>änbe fein. Sie gitterte 
am gangen förper, liefe ben Sagen toS, lief mübfam neben 
bem Sagen feer mtb griff mit ben J&finbett nach bem ißferb, 
feaftig, um etwas SebenbeS, etwas StefannteS bei ficfe gu 
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haben. Doä 5ßferb aber ging ruhig, mit regelmäßigem 
£cben ber Seine baljer. fd§ien ju wiffen, baß ba§ 
3iel halb erreicht unb bic größte 9ftühe borbei fei. Unb 
fc^on War bay Seltfame auch wieber neben ber grau. Sie 
füllte beutlich , roie ba§ Saniere, ba§ wieber auf ihre 
Schultern fatn , fiel) nach unten über ihren gattjen Sörper 
auäbreitete, aI3 ob einer einen ungeheuren 2lrm um fte 
legte, fo baß fte bie 2trme nicht mehr bom Körper weg= 
bewegen unb bie Seine unter bem Stocf nicht mehr heben 
tonnte. 

Sie ftarrte mit weit aufgeriffenen klugen in ba§ Schwär} 
hinein, nach ber linlen Seite hin, wagte nicht mehr, ben 
®opf }u brehen. Sie fror, unb eä war ihr, als ob fte 
an ber Stelle UfreS £>er}cn§ einen großen Stein, einen 
klumpen trüge, ber langfam nach unten fan! unb attcä in 
ihr auäfüllte. 2J?ü großer Slnftrengung brachte fie bie 
Sippen aneinanber unb rief: „SBer eS bat bo?" 

5lber e§ war aUeS ftill unb leer um fie. Sogar baS 
Surren ber ©rähte war längft bom Schnee berfchtucft. 

Steh waS ! 2Bie fann fie fo bumm fein ? ift ja nur 
(sinbilbung, fie weiß eS genau, eS ift nichts, wa§ außer ißr 
ift, eS fißt in ihr, baS Schwere, baS ©riiefenbe ! ®ie grau 
fpradj baS, Waä fie backte, nicht mehr auS wie fonft, fie 
bewegte nur bie Sippen, um bie paar hnfiiflen, entfetten 
©ebanfen herborpbringen. 

3tber ba hätte fte auch f<h° n ein ®eräufdj, als ob 
jeutanb ben Schnee bott feiner Sacfe Hopfe. Sie Wollte 
auffchreien — e§ fant aber fein Saut heraus. Siit alter 
Straft taftete fie nach äer Sßeitfcße, h°ä fie auf unb fdflug 
bamit nach ber linfen Seite hin. 
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^löfclicf) bracf) ihr bet Schweift am ganzen Körper 
aug : wag war bag? Jcutlich hatte fte eine (Stimme ge* 
hört, bie in ihrer eigenen platten Sprache fdjimpfte : „ Jer 
Dübel foö bä Schnie ^oße!" 

3ept natjm fie ben lebten Sieft ihrer Kraft jufamnten, 
machte [ich frei Pon ber laftenben Schwere unb leuchtete 
mit ber Sateme, linfg, hinter [ich, nach allen Seiten. Ja 
[ah fte ben ©raSranb an ben Seiten ber Strafe, bie ©rä= 
ben, unb bahinter freieg Sanb, Pom Schnee bebeeft, leine 
Jantie, fein Strauch mehr — [ie ift aug bent SBalb heraug, 
fie hat ben SSalb hinter [ich, nun geht eg ben Scrg hinunter, 
nun ift [ie halb ju £>aug — Por bent 3ug! Unb alg [ie 
bie Satcrne wieber auf ben 33ocf [teilte, fah [ie auch [chon 
einen Schein wie hinter einem Siebet liegen: bag britte 
Jorf, beffen Käufer ein wenig abfeitg ber Strafte ftanben. 

Stber eg war, alg ob [ie feine güljigfeit jur Jreubc 
mehr in [ich h Q t ,e - ®ag Schwere fam wieber, ging nicht 
mehr, würbe immer [thwerer. Sine traurig feit fam über 
[ie. Sie fühlte eg wohl, fie wuftte wohl, wag bas 
war, bag jtdh ba bei ihr angcmclbet hatte — bei ihrer 
SKutter war eg ebenfo gewefen. Jer Job war ba. Jie 
Sruft, bie ben Karren gefchoben, ift gebrochen. Sticht weiter 
fönnen, liegen bleiben müffen, fterben! Stärfer alg ber 
Schnee ift [ie gewefen, aber wag jefct gefomnten ift, bag 
ift ftärfer alg [ie. Sie lann nicht bagegen an, [ie muft 
ben Kampf aufgeben, [ie fann ihr SBort nicht hatten — bie 
üofomotiPe, ber geinb, mirb Por ihr ba [ein ! 

3h r Körper [an! neben ben SBagen in ben Schnee hin, 
blieb ba liegen. 

Slber jeftt bag ißferb! Jag h 0 * 5 f>en Kopf, wieherte, 
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fdjtug mit bem Schwang fepte bie £ufe fdjneEer unb fuhr 
ben Sagen babon — bas $ferb witterte beit Statt, natjm 
bcn $ampf auf, ba bie grau ifjn taffen woEte, wieherte 
immer jit, |ob unb fenfte ben ftopf, baff ba§ 3aumjeug 
flirrte, wieherte, rief ber grau ju. 

Unb ba richtete bie grau ben Stiiden gerabe, jog bie 
fdjwcreit gitfee burd) ben Sdjnee, griff nad) bcnt Sagen, 
hing fidti baran, ftemmtc ©lienbogen unb ftniee hinauf, frod) 
an bem Difdj unb ben Stühlen borbei, wifd)te betx Schnee 
bom ®ocf unb nahm ihren ^ßlab ba oben, neben ber Sateme, 
ein. Sie banb it)r Sopftud) fefter, nahm bie s fJeitfdtje in 
bie erftarrte gauft unb fajj fo ba, wäfjrenb ber Sagen fid) 
tangfam unb unaufbattfam fortbewegte. 

©in leptcr Gaumet ber greube ergriff fie. „Du pää 
fRääd), tßitter: cd) fterben nit — cd) meü nit fterben — 
jö Ritter! jö Ritter! — bu joben Säät — treef aatt — 
mir faEcn Watjt joirfd^ bo fen!" 

Sie hielt ben fiopf borgeftreeft unb fd)rie immer, burd) 
ben Schnee tjinburd): „gö — jö, Ritter!" 

Unb baö tßferb wieherte unb fcfcte unabläffig .§uf bor 

-öuf. 


Der Sirt im lebten Dorf glaubte ein ©eräufd) ge= 
hört ju haßen, ftanb bom Difd) auf, an bem er mit beit 
©äften um bie Sampe fajj, unb ging auf bie Straffe hinauf. 

Sirftidj — ba braufjen ftanb ein Sagen. „Sat — 
ghr? ®ommt ghr f<hon aobenbS joröd?" 

9113 feine Antwort erfolgte, trat ber Sirt bor ben 
©od, fah hinauf, griff mit bem 9trm nach oben. „fDlaljt 
bodh bä SRonb op!" 
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(£r fefete, ba er ein Heiner Wann tuar, bcn guft auf 
ba§ ©teigbrett, naftm bie befdjneite Saterne unb leuchtete: 
®a tt)ar nichts aB ein ©djneeftaufen, fpife jufaufenb, tbie 
fie an ben ©eiten ber «Straften jufammengefeftrt lucrben. 
■Kur unten faft ein ©tiief bon einem blauen 9t öd fteraug. 
Der SBirt roarf ben ©eftnee mit bem Srm tu eg unb traf 
auf ba§ fnöcfterne ©eficftt ber toten grau, ba§, fonft braun, 
nun tocift roie ber ©eftnee tuar. 

(£r gab einen ©dftrei bon fieft tuie ein SEeib, ftieg 
bann hinunter unb fdftlug anä genfter. 

SBon toeitem brang bas? ftampfenbe ©eraufeft beS 3uge§ 
ft er. ©r fam fcftneÜ näfter, aB eile er fieft, um noeft jur 
3eit ju fommen. Unb aB bie Sofomoübe jtoifeften ben 
Süden ber Käufer borbeifuftr, ftieft fie einen gettenben ißfiff 
auä — tuie au§ 3orn, baft ber SBagen ber grau fdfton ba* 
ftanb unb baft fie mit iftrer faufenben (Sifentueße ju fpät 
gefommen tuar. 

Slber nun geftörte iftr bie ©trafte, für immer, toar frei 
tttie bie anbern ©traften. 9ticftt bie grau — ba - ®atnbf 
mar ber ©ieger. 
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„Sifa!" 

furj unb ßcßer, tote ein bon fefter £anb abgefdtiefter 
!ßfeit, feßoß ber Sftuf au§ bem untern ©toef ßerau§ bie ftei= 
nerne £reppe jur ftiiepe hinunter unb bie jmei ßöljemen 
©liegen ju ben ßößeren ©toetwerfen hinauf. 

Unb al8 hätten fte nur auf biefe§ Seiten gemartei, 
riefen jttjei anbere ©timmen, eine tiefe männliche unb eine 
ßoße meiblidße, mit berfelben frößließen 3uberficßt ( baß auf 
ben 9iuf gehört »erbe : „Sifa !" Slber baS, ma3 in ben neun» 
jeßn Sauren, in benen Sifa ben ®ienft berfaß, noeß nie» 
matS in bem Keinen, gartenumfcßloffenen £>au8, in beffen 
aeßt Btntmcm eine gamilie bon fieben köpfen, außerbem 
ein ©tubent unb eine Seßrerin moßnten, noeß niemals ge» 
feßeßen war, ereignete fieß jept : Sifa, ba§ ®ienftmäbcßen 
fam nidßt, fie an tm ortete nidßt einmal! Sin iiberrafcßteä 
©dßmeigen ging eine SBeile bureß ba§ $au§. ®ann toieber» 
ßolten ßcß bie 9htfe enbloä, ®ären gingen auf, ©cßritte 
Kapperten bie kreppen ßinunter, erft bumpf Inarrenb auf 
bem £o!j, bann feßarf miebertönenb auf ben ©teinftufen 
unten. ©cßKeßlicß mar eine gange tßerfammlung in ber 
Keinen föidße unten, beren Heingefcßraubte Sarnpe au§ bem 
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SRetall bet - ©efdjirre unb bes> JperbeS blifcenbc «Strahlen 
hetborrtef. ®ie berroitmete grau ®oftor, eine jterlidje 
metfje £>aube übet bem bon noch fchroarjem Jpaar einge* 
rahmten bollen unb gefunben ©efid)t, fianb unb faß ^ilf= 
loä in alle ©den. ®ie Set)rcrin, bie im erften <Stocf jur 
2J?iete roohnte, lernte mit ihrer Sampe, bie nid)t gefüllt mar, 
in bet offenen Sür, utib über ifjre ©dpcltcr fal) lad^eitb unb 
in $embSarmeln, ber fcfion ein menig ältliche ©tubent ^er= 
ein, ber über ihr mohnte unb feine Sfacfe jum Slusbürften 
in ber £>anb ^ielt. 3»ifd^en ben brei ©roßen brängte fich 
ein ganje§ Soll Heiner jungen unb 2Räb(^cn, „Sifa!" 
rufenb, jmitfchernb mie Sögel, bie nad) ber SRutter ber* 
langen, alle t>alb entflcibet, alle martenb, bon Sifa ju 93ett 
gebraut ju roerben. 

®ie ältefte, fdjon ermachfene Sodjter fam fjinju, bie bon 
Sifa jeben Slbetib mit »armem SBaffer abgerieben mürbe. Sll£ 
aud) ber ältefte gunge, bem Sifa bie auSmenbig ju lernen* 
ben SBörter abhören foHte, mit feinem Sucf)e fam, mar ba§ 
ganje $au§ in ber §üdje, alle mit neugierigen fremben Singen, 
mie in einem SRaurn, für ben fie eigentlich ju bornehm maren. 
9iur eine fehlte noch : Sifa ! ®a3 Uhrmerf be§ Kaufes, ba§ 
fonft immer feinen geregelten ©ang ging, mar plöfclich burefj 
ben Seit, ber ber unbebeutenbfte baran mar, jum ©teßen 
gefotnmen. 

©nblicfj nahm bie grau ®oftor bie Sampe bon ber 
SSanb, hob ihren SRocf Ijod) unb ftieg mit ihren fd)on ein 
menig ferner gemorbenen Seinen bie Stoppen jum ©oben 
hinauf, mo ba§ ©ienfhnäbchen feine Kammer hotte, meiß* 
getüncht, nicht biel größer al§ baä eiferne Sett, ba§ al§ 
ßauptftücf barin ftanb. Unb mirflid) — ba faß Sifa ganj 
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im Sunleln, auf bcnt Jpoljfoffer, her nocf) neben bem Seit 
Spiab ^atte unb fowohl ben Stuf)l wie ben Sifcf) abgeben 
mufctc. Sic hatte bie £>änbe neben ftdfj aufgeftüpt unb baS 
@eftcf)t gegen bie Sßanb tjtngefei)«, feft in ben SSinlel ber 
SSiinbe gebrücft, fo bafr nur ihre ftrohgclben, bidfträ^nigen 
Jpaare p.fehen waren. 

S)ie grau Soltor ftellte bie Sarnpe an bie ©rbe, machte 
bie Süt hinter fidj p, blieb in etwas gebücfter Stellung, 
weil fie fonft an bie 'Seele fließ, unb wollte ben Sopf bcS 
äRäbcljcnS mit fdjnell pgreifenben Jpänben bon ber SBanb 
wegfd)ieben. Slber ber Sopf fafj feft, wie an bie SSanb 
geliebt. „Sßcr hat bir WaS getan ?" fragte bie grau, immer 
mit einem Meinen Sachen jmifdjen ben Dollen, gIänjcnb*rotcn 
©aden, benn man war nidjt gewohnt im £aufe, irgenb et* 
WaS an bem bemiitigen, willigen SKäbdjen wichtig p nehmen, 
WaS nur ihre eigene ©erfott betraf. Unb alle fagten ,S>u‘ p 
itjr, benn als bie grau fte an ihrem Jpo^jeitätage bon einer 
Santo glcichfam als ein geftgefd^enf bom Sanbe ^er pge* 
fdjidt erhielt, war Sifa erft fünfjehn 3tal)re alt unb ber* 
biente nocf) leine anberc Wnrebe. Später hatte fid) baS er* 
halten unb auf bie Stnber übertragen. 9lur ber Stubent 
unb bie Sehrerin fagten Sie; ber Stubent hatte anfangs fo* 
gar gräulein gefagt, bieS aber bann auf SBunfdj ber ^au§* 
fjcrriu untertaffen, um in bem SRäbdjen leine anfprudl)S* 
boHen ©ebanten p erregen. ©§ war aber wof)t bafür 
leine ©efa^r borljanben. Stein unb runb, oljne eine beut* 
licfic Sinie, bie ben oberen Seil beS SörperS bom unteren 
fcfjieb, War Sifa in ifjrer ftücfje au§ einem Jungen ein recht 
alteS 9Käbd)en geworben, beffen bieredigeS ©eficht fc^ort 
eine gelbliche garbe annahtn unb an ben s lugenwinleln 
ffitlpelm ©ti&mtbt*» onti, aiaben.; 13 
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Heine auöjtrafjleiibe galten jeigte. Hier fte war immer 
gleich rührig unb betreiben. Borgens, wenn alle noch in 
ben Setten lagen, jerfleinerte fte fdhon £olj', gofj SBaffer 
über ben glur unb pupte bie neun Saar Schuhe. SJtittagS, 
wenn alle ein wenig mübe ftdfj fdjon wieber ber Stühe hin* 
gaben, bann tjantierte fte unermüblid) mit fettem unb 
fteffeln herum, beforgt, nicht p biel ©eräufch p machen. 
Unb abettbS, nach bem ©ffen, wenn oben unb unten alles 
bei ber Sampe fafj, in Südjero blätterte, Sier tranf, plau* 
berte unb lachte, bann lief fie immer noch mit ihren furjen, 
gleichmäßig fchlagenbcn «Schritten auf bem Steinboben ber 
Äüche hin unb her, ftanb bügelnb am Jifdj ober faß Strümpfe 
ftopfenb in bem SGßinfet neben bem .f?erb — immer allein, 
fern bon SItem unb ©efdhwiftem, ohne eine greunbin, ohne 
einen 2Rettfchen, mit bem fte fprcdEfen fonnte. Unb jwifchcn 
biefen groben Hrbeiten beS JageS berrichtete fie bie ÜOtaffe 
ber fletnen, bie eine £>errfchaft bon neun köpfen mit fich 
bringt, bott benett jeber feine befonberen SB3iinfcf)e unb Sau* 
nen ^at. Hber feinem fehlte je etwas : bie Sehrerin hatte 
morgens ihre jwet gelochten @ier, ber Stubent fein Stauer* 
rnaffer, bie ältefte Jocht er, bie fchwädjlich war, ihte wanne 
SRild). ®ic $inber würben pünftlich pr Schule geweeft, 
bor allen Jüren ftanben bie richtigen Schuhe, auf allen 
Eßläßen bie bampfenben grühftücfStaffen. gür alle biefe 
Xinge brauchte niemanb mehr im ßaufe ein ©ebädhhtiS p 
haben — eS b achte jentanb für fte. Unb babei auf feinem 
genfterbrett, auf feinem Silberrahmen ein Staub, jebe Spur 
fchmupiger Schuhe auf ben Jreppen gleich wieber wegge* 
wifcht, ein ®lanj bon oben bis unten. 

3)aS ganp £auS führte fo eine Hrt SBohllcbenS, alles 
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war bon einer guten unb leifen £>anb georbnet. Da§ war 
fd)on fo felbftrebenb geworben, bafj man c§ nicht mehr be= 
fonberS fdhapte, bafj man in ben 3'wmem bic wunberbaren 
(Sreigniffe befprad), bon benen bie 3eiturtg benotete, ohne 
baran ju benfeit, bafi ein Iebenbige§ SBunber im £>aufe 
felber wirfte. Denn ein SDMbdhen mit Steife^ unb 33lut, 
ba§ bie ewigen SBünfdje neun frentber SOJenfdjen ewig er* 
fällte, aber nie felber ein 33egef)ren äußerte, ba§ trop aß 
biefer gütigen greunblicfjfeit fid) nicht wert erachtet faf), im 
3immer mit in ber 9JeiI)e ju fipen, wä^renb felbft ber 
Jpunb feinen gefcHigcn piap ba hatte, ba§ Sdjwarjbrot afj, 
wenn bie anberen SScifjbrot aßen, unb ba§ fctjliefjlicfj baju 
noch mit einer jwar unbeholfenen, fpärltc^en (Stimme früh* 
liehe Sieber ber länblidjen Heimat fang — war ein foldjeS 
SJienfdjenwcfen noch toeit bon einem Keinen SBunber entfernt? 

Sludj bie grau Doltor war feineSwegS eine unfreunb* 
liehe grau, war im (Segenteil immer gut gelaunt, unb Wenn 
fie ohne (Selbforgen war, fang fie fogar SifaS merfwürbige, 
eintönigen unb langgejogcnen Sieber mit. Dabei fah fie 
trop ihrc§ fiinberbolfeS nod) jung unb frifdj auS, hörte 
immer eine geftiefte Schürfe borgebunben unb glänjenbe 
Schnallen an ben Keinen Pantoffeln. 2113 fte auf ihre grage 
leine Antwort erhielt, legte fie ihre weijjc, gepflegte £>artb 
auf ba§ ®nie be§ ÜDicibdienS. „33ift bu franf?" Da3 
SftÜbchen antwortete nicht unb bewegte fidj nicht. 

Die grau nahm ihre $anb bon bem f nie weg unb 
legte fie oben fanft auf beS 2JiäbdE)en3 Schulter, ohne ju 
fragen, ohne überhaupt ju fprechen. Unb ba brehte Sifa, 
burch biefe ftille Teilnahme mutig gemacht, ben $opf her* 
um, ohne aber fonft ihre Stellung ju beränbem. Sie wanbte 

13* 
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ber Herrin baS bolle, breite ®eficbt ju unb fab fie mit ihren 
großen, blauen 'lugen, bie bemiitig unb ergeben tote bie 
eines ntttben SarrenbunbeS waren, eine SBeile an, üttgftlicb, 
fragenb, bittenb, bann mit einem fomifdjen Stufleudbten, wie 
in einer t>offenben greube. ©cblicfjlid) machte fie ben SKunb 
auf, latste, fo baff ifjre Slugen Hein würben, unb fagtd ein* 
fadj: „Stau Stofter, ic£» mofj fontt." 

„SBo^in getjen ?" fragte bie attbere, tcilne^meitb, fanft, 
ermunternb, alS fteHe fie in SluSfidjt, baff bte Sitte erfüllt 
werbe. 

„Sur immer. £eut iS ber lebte ®ag, mao id) füttbigen 
lann.“ Sifa fepte fid) nutt galt} gerabe auf ifjren Soffer, 
unb bann, als ibr einfiel, baf eS nid)t frfjicflitt» war }u 
fipen, wäfjrettb if)re Herrin ftanb, erhob fie fid) fdjnett. 
©inen Sopf Heiner als jene, ftanb fie in itjrer groben, 
blauen ©d^itrje, mit bent berfefjämten, roten ©efic^t unb 
bem gelben, glattgeHiimnten ,£>aav barüber mtb fab bon 
unten, mit balberbobenem Sopf, unter ben biden, gelben 
Stauen per }u ber fd)önen, ftoljgebauten Stau ptnauf. 

$ie Stau braute lange 3eit fein SBort ^etauS. 3b r 
®efidjt befielt nodj ben fröhlichen unb Hugett SluSbrud bei, 
aber er fdjien ohne Snbalt, unb bapinter lauerte fdjon ein 
®efidjt beS ©djredenS unb ber SerftänbniSlofigfeit „®um* 
meS Beug! 28aS ift bir in ben Sopf gefahren?" 

„$cb Well bieraobe," fagte Sifa leife, nur nod) wenig 
fd}üd)tern, fogar mit einem flilftemben Siebern. 

Slber bie anbere batte auch fchon wieber ben entfallenen 
Bügel ber ©elbftbeberrfcbung aufgefangen. Sb r Sleib, baS 
jt<b über ber boHen Sruft ein bifteben ntebr gefpannt batte, 
befam wieber Salten, baS weidbe Slcifdj tyreS ®efid)teS, 
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bnS fid) entfärbt Ijatte, na§m mieber fein blüfjcnbeS SluS* 
fef)en an, baS SluSfeljen ber Seute, bie biel gebratenes Steift 
effen unb btdett, roten SSein trinfen. ©ie lachte ntü einem 
lauten, übermütigen, tieftönenben Saiten unb Ijob bie ge* 
falteten £änbe Ijodj über ben fc^ioarjen knoten ifjrcS #aareS, 
fo baff ber ©Ratten biefer Semegung über bie ganje ®ede 
ging, „heiraten miUft bu?" 

Stud) ba§ Wählen befielt ifjr Sachen bei. ©ie freien 
gar feine anbere Slufnafjme ifjrcS (SntfdjluffeS erwartet ju 
fjaben unb faf) mit ifjren ruhigen, blauen Slugen immer ju 
bem feinen ®eficf)t in bie £öl)e. 

,,3ld), bu bift bumm. J&aft bu eS nid}t gut bei mir? 
$u Ijaft bein @ffen, bein 93ctt, jebe 38eil)nad)ten bein Sleib 
— bu f>aft feinen Summer, feine ©orgen. SBenn bu ber* 
heiratet bift, bann fommt baS aUeS. SRit ben Sinbern 
fommt baS aUeS. ©ief) nüd) nur, bu fjaft eS ja beffer als 
id). -Kein, baS fdjlag’ bir auS bem Sopf." 

„$Rä, icf) mell f)ieraobe.“ 

Slber bie grau ttafjm bie ©ad)c immer nodj nidjt emft 
unb fprad) immer noef) ladjenb, nur fo leidjif)in: „Sldj, bu 
roeifft ja nidjt, maS bu fagft! ®u mußt an bein Sitter 
benfen! $u Ijaft bir bod) fcf)ou ein Häuflein erfpart, tdj 
Jjabe eS ja in meinem ©djranf liegen — bu fannft bir 
immer meiter baju fparen, beim bu §aft ja feine SluSgabett, 
bu befommft ja alles, maS ein SRenfcf) nötig f)at, nur fo 
l)ingefept. Sift bu aber eine berfjeiratete grau, fo ge^t 
alles für SRann unb Sinber brauf. 9ldj, l)aft bu beStjalb 
baS fd)öne ®elb gefpart, um eS jept an einen SRann fort* 
jumerfen, ber eS bod) nur inS SBirtSfjauS trägt?" 

Slud) baS 9Räbd)en lachte immer nodj. ©ie muffte 
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auf mit intern einfachen Sßevftanbc feilte ©riinbe ju ftit* 
beit, bie fte ben ©rünbett ber grau entgegenfefcen fonnte. 
„9 ?ä, if well feraobe." 

9hnt näherte bie attbere freu Diuitb ein wenig ber 
geraben Sinie, bie er gewößnfif btlbete. Unb mit einem 
3D?aI faß fr etwab im £affe, über ber ©urgef, bab fte 
miber fren SSiffen ffinunterfflutfen mußte! „9?a — wirf* 
lief) — bu bift ja fo fange bei unb, bu fottft {eben Slbcnb 
bein ©fab 33ier Ijaben wie wir fefber." ©ine Sßaufe, wäfj* 
renb ber fte bab ©efif t beb 9)2äbf enb angeftrengt behaf- 
tete. „3f wiH bir etwab meßr Soßn geben. SSir werben 
nof barüber fprefen." 

Sifa ßob mit einer abwcfjrenbcn, gerührten Bewegung 
bie £anb, bie bib je&t immer über bie ©djürje geftrif en 
ßatte. „9?ä, if weil fjieraobc. 9Kir fen ff on aufjeboten. 
Srf fjan nur nie bat Jpärj jcljatt, et 50 fagc. ©t fällt mir 
jo fo ff wer 30 jonn — if ben bof fu fang fje iewäb — " 
Unb naf einem irren SBficf, an bent wefligen ffwarjen 
Jpaar ber anberen borüber, würben fre 9(ugen pföfcfif 
Mein, füllten ftf mit tränen, unb fr 3Kunb öffnete unb 
ffloß fif juefenb. 

<3f nett griff bie grau 31t, f)ob bie festen ftamtnefnben 
SBorte auf unb Warf fte fräftiger bem Sftäbf en wieber ju- 
rücf. „SBaßrljaftig, neunjeßn gaßre bift bu bei mir! @e- 
Ijörft bu benit nift inb ü?aub fo gut wie if fefber? £>aft 
bu tnif unb bie Staber fo Wenig fiebgewoitnen in aff ber 
Seit? $enf bof an bie ffweren Jage, Sifa, wo mein 
ÜDiann ftarb ! £aft bu nift geweint mit unb, afb gefjörtefi 
bu ju unb ? Unb meinen giingften, fjaft bu fn nift gefjegt 
unb gepflegt Jag unb 9iaft, afb if fefber bor ©rff öpf= 


Digitized by Google 



199 


intg fraitf geworben War? 4?at nid)t bcr ©oftor gefaßt, 
baß bu, bu allein ben jungen burchgebradß?" 

©aS 3Jiäbchcn fing an laut aufjufdhreien. 3h r ®c= 
ficht, bon ben ©ränen n aß, faß nodj weniger fcf)ön au». 
(Sie fjob bie ferneren, roten, bon bent feilen SCBaffer jcr* 
riffenen £>änbe in bie Suft, um nach ber grau ju faffen, 
wie ein ft’inb, baS in einem S<hmerj nach ber fWutter ta= 
ßet Siber bann brach fic mitten in einem fdfreienben Saut 
ab, jog if)t leßtcS Schlucken in bie £ehle hinauf unb flü= 
fterte: „9tä, icf) well t)ieraobe. Scd} h au fu oft an alles 
jebaad). Stbber nu f)an ich mirt bürjenomme — nu blie= 
beit ich bobei." 

©er grau traten Heine Schweißtropfen auf bie fdjön 
gerunbete, weiße Stirn — bor Slngß ! Herrgott, wie ift 
benn baS fo plößlich gefomnten? SBifl fie benn wirflich ge* 
f)en? SS ift eine fo ruhige, bequeme Crbnung im .£?aufe — 
fie war immer befleißen, fleißig unb gehorfam. 2Bo foll ich 
ein neues, folcheS SRübchcn hemehmen ? ©ie lange Seit, bis 
fo ein neues Sföäbdjen angelernt iß, unb in bcr man bie 
halbe Arbeit fetber tun muß! Unb bie SRcibchen heutju* 
tage ! Sie müßte zwei nehmen für bie biete Arbeit. 2Birf= 
lieh, fie haben baS SRäbchen ein wenig bernadjläffigt — 
eS iß hoch ein unbezahlbarer Schaß, fo eine treue, juber* 
läffige Seele ! 9lber Jperr — wer hat benn auch gebaut, baß 
baS ßiUe, bumme ©ing folche ©ebanfen im Sfopf herum* 
trägt? 3BaS braucht fo ein ©ing überhaupt folche ©efüh= 
te ? ©ie grau faßte einen £>aß gegen baS SRäbcljen. 9lber 
fie briiefte ißn hinunter, nahm beS IRäbcßenS £>änbe, bie 
fich wie auS Scham, baß ße borßer fo antnaßenb gewefen, 
unter bie Schürze berßeeft hatten, beugte ben $opf ganz 
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ju SifaS Oeftcbt herunter unb fragte mit fanfter Stimme: 
„2Ber ift e§ bcmt?" 

S?ifa hob überrafdjt, erfreut ba3 ©eficbt in bie £öf)e. 
„Der Scbufter — bon ber Gd — " fagtc fte mit einem 
orbentlid) ftoljen Strahlen. 

„28a§? Der? Sieb mal an — ihr fcbfaueit 3?ö= 
get!" Sie brof)te fc^elmif«^ mit bem Singer. „9?un, icfj 
berftebe bicb ja. SBemt fo maä in einen fommt, bann 
meint man, eö gebt nicht anberö , man muf?." ©anj in 
ben äufjerften SBinfeln if)re§ 3Runbe§ judte e§ bei biefen 
SSorten, benn fie berlor auch in ber t)öd)ften 2lngft itid^t 
ba§ ®efüf)I für baä, ma£ fomifch mar: ber Scbufter mar 
nur ein Heiner, berma<bfener SDiann. „Stber bu bift botb 
fo alt unb bernünftig — bu mufjt bir bie Sache auch or* 
bentlicb überlegen. Gä ift boeb nur ein gtieffebufter. ft'ann 
er bicb auch ernähren ? 3ft er auch fteifjig ? SBirb er bicb 
auch gut behanbeln? SGBirb er bicb nicht fragen? Unb 
mirflicb — e§ gibt boeb feinen gtidfebufter, ber nicht trinfL“ 

9tber ba lachte Sifa laut unb fröhlich, glänjtc mit bem 
ganzen ©eftebt, ftrief» fich baö #aar au§ ber Stirn unb fab 
bie S*nn ohne Scbcu an. „9iä, nä — ich b nn in *fu tceb. 
On b fi mid». 2Rir fönnen et jar nit ermabe, bis mer 
hieraoben fönnen." 

Da marf bie grau 2ifa3 £aitb heftig bon fich- Die 
9tbem auf ihrer Stirn mürben bid. 9t uf ihren Saden 
jeigten fich rote Steden, bie gröfjer mürben, bis baä ganje 
@efid)t glühte. „Du — bu! SSeiftt bu, maö baä ift? DaS 
ift Unbanfbarfeit ! 23er ^at für bicb geforgt, all bie Sabre 
hinburch, mehr al§ beine fKutter jemalö für bicb geforgt 
bat? 2Bie bu ju unö famft, ba marft bu fdjmacb unb ma* 
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ger gum Untblafen, unb nun bift bu fo bicf, baft bir bie 
knöpfe am ff leib aufgehen ! 2BaS ^ab’ id) nid^t alles für 
bidj getan? Du ^aft ffocften unb ÜRäfyen gelernt, obwohl 
bu fo burnm wie ein ©tücf £>otg warft; cS ift ein gang an* 
berer 2Kenfcft auS bir geworben, bu fjaft bocft ein gang anbe* 
reS Seben, als bu eS auf beinern brccfigen Dorf gehabt Ejoft! 
Du haft fogufagen baSfelbe ©ffen wie wir. Du fjaft beine 
eigene ffantmer. 91IS bu PorigeS Sahr einen entgünbeten 
$al§ ^atteft, ^abe idf gum Doftor gefdjicft. 9Jein — baS 
Witt ich bir hoch fagen, idj ^abe bidj für ein gutes TOäb* 
eben gebalten, idj h fl & e immer gebadet , bu wirft mir alt 
baS ©ute, was ich bir erwiefen, einmal burdj Dreue lohnen. 
2lber — bu bift fdfledjt, bu bift nicht treu, bu bift un* 
banfbar! 3b r Säuern feib alte fo, it)r benft nur an euch, 
wenn eS nur euch gut geht — ac^ — ad^ — — ! ffomnt 
herunter unb tue beine Arbeit! Du erf)ätft beineit ßof)n 
nicht, bamit bu hier auf beinern ffoffer fiftt!" Die grau 
fdjnitt mit ber Sauft bie Suft gwifchen fich unb bent 2J?cib= 
chen burch, um jebe ©emeinfamfeit aufguheben, nahm bie 
ßampc, griff nach bet £ür, machte noch einmal ben SRunb 
auf, um etwas gu fagen, ging bann aber mit fdjnctl unb 
ftarf hingefefcten ©chuhen hinaus unb bie Dteppe hinunter, 
©ie lehnte babei bie Dür hinter fich nur an, wie um nicht 
bie Meinung auffomnten gu taffen, atS fei eine anbere atS 
fie fetber bie Herrin beS 3immerS. 

ßifa ftanb wieber im Dunfein. Durch baS genfter, 
baS oben in baS fchräge Dadh gefchnitten war unb burdf 
baS man am Dage auf ben weiften ©treifen beS StheineS 
unb baS fonnenburdjleudjtete ©rün ber fieben Serge faft, 
funfeiten ein paar ©teme Pom Jpimmel hinein. Der tränen* 
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fdjwere, Icibcnf c^aftlid^c grühlingBwinb braunen ri§ jefet, 
nadjbcm bie grau aufgehört l)atte ju fpredjien, bemeJjmlidj 
an ben ©chicferülatten beB ®adje§. 

Sange 3eit befielt fidE> Sifa fo füll, bafj bie Sammet 
leer ju fein feiert. Sein Ültemjug mar ju hören. ®ann 
machten bie $änbe, bie unruhig an ber ©c^ärje gingen, 
ein fottberbareB ©eräufdj. itlber wenn auch ftumrn , fo 
waren bie ©ebanfett hinter SifaB geraber ©tim nicht weniger 
aufgeregt alB ber ©turnt braufjen. 3Bar fie mirfticf) fo 
fcfjlec^t ? 2Sar fie wirflicf) uitbanfbar ? £teuloB? Ratten 
benn alle fie fo lieb? 28at)tf)aftig, fie muffte fid) alteB bodh 
noch einmal überlegen, fie war boct) ju fd^neU gewefen. 
SBenn hoch nur bie 9?act)t fdtjon ba wäre, baff fie inB S3ett 
fönnte, ben Sopf in baB Siffen ftecfen unb benfen ! ga, 
fie fönnte bodf) bielIcicE)t noch toarten, ein, jwei gahre, biB 
bie Sinber auB bem ©röbften fjerauB wären unb ber SRutier 
nicht mef)t fo biete Arbeit malten, ga ! eB war wirtlich 
fehlest bon ihr, unbanfbar, treutoB — bie SBorte ber grau 
hallten if|r, wie immer nodlj fjincingefprodjen, beuttich in ben 
0^ren. S33aB mußte bie grau nur bon itjr benfen? ®ie 
Sinber Rängen fa fo an ihr, an ihrer Sifa — ber fteinfte, 
ber bitte gunge, ben fie bor bem frühzeitigen £obe bewahrt, 
Iiefj fidj ja bon gar feinem anberen bie Sleiber auBjiehen 
unb inB 93ett legen, ©ic fühlte nach & en ©trümpfen beB 
. Steinen, bie fie gewafchen unb jum Jrodfnen hier oben an 
eine Seine gehängt hatte. Unb wie fie baB lebte ©trümpf* 
chen in ber Jpanb hatte, beffen guff nidht länger atB ein 
ginger bon ihr War, ba fam mit einem 2J?al bie ganze 
Siebe ju bem ladjenben Sittb, baB bie btonben, fraufen 
.<?aare bon feinem Sßater geerbt hatte, über fie. ©ie brüefte 
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baä ©efidjt an bie feuchte SBollc, briicfte SHtffc ttnb Sitffe 
barauf, mit einer uitgefchüften, heftigen 3ärttic^Feit r müf)ltc 
ben ©trumpf gartj jufammen mtb legte ihn an it)re SBruft. 
92 ein, nein, fie burfte nid^t gehen, fte fonnte nicht gehen, 
fic muffte bleiben, lange, immer, bi£ bie Äinber alle groff 
maren, in bie SSelt gingen, fidj berheirateten unb feine Sifa 
mehr brausten. 92 ein, nein, jte mar nicht fehlest, fie mar 
nic^t unbanfbar, nicht treulos. 

©in Stöhnen, erft leife, abgebrochen, unterbrüeft, bann 
in lang anf)altcnben, unnatürlichen Jönen, fam bon ber 
©teile t)ex, mo Sifa ftanb. ®ann aber öffnete fie plöfclidE) 
bie Jür unb flieg bie kreppen hinunter, inbem fie babei, 
um leifer auftreten ju fönnen, bie ©cfju^e in bie 2panb 
nahm. äSahrljaftig, fte muft in bie ®üche hinunter unb an 
ihre Slrbeit ! $ic SUteftc muß ja ihr SSaffer ha&cn unb ber 
©tubent — 

28ie ftitl allcä unten mar! Sein SSort, fein Suchen 
mar ju hören mie fonft. SBaren fie alte traurig, baff bie 
Sifa gehen rootlte? 2Bie merben fie ftch nun alle freuen, 
baff bie Sifa nun bod) bleibt, immer bleibt, nie fortgeht! 

Sllö fie bie lebten Stufen ber Jreppe hinter ftd) h attc 
unb fid) umbrehte, um auf ben 3ef)en an ber Bimmertiu 
borbei ju fchleichcn, blieb fte mit einem 2J2al ftehen: bie 
Bimmertiir mar geöffnet, unb in ber Jur, Pont Sichtfchciit 
beö Simmcrä mit golbenen fKänbern umgeben, ftanben alle, 
&opf neben unb über Stopf, bonte bie Sbinber, ba§ jüngfte 
bon jmeien ber anbern an ben ^cinbett gehalten, hinter 
ben ftinbern bie groffen SD2äb^en unb bie Jperrin, unb 
hinter biefen, jmifchett ben Äöpfett ber anbern hinburch- 
fchauenb, ber ©tubent unb bie Sehrcrin. 58on allen ©e- 
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filtern ftrafjltc ilp: ein Sachen entgegen — aber baS mar 
boctj fein Sachen ber greube? Unb plöplicf) fcf)Iug iljr ein 
IauteS, miefjembeS, bielftimmigeS Sollen wie eine #anb 
gcrabc inS ©efid&t hinein. Herrgott, ber ©pafj mar ju grofj, 
man mufjte baS Sßunber fetjen, mufjte ftcfj Suft machen : 
Sifa unb ber budlige ©cpufter ! Sifa miß heiraten, Sifa ift 
berliebt ! 

2>a5 SDiäbdjen mar juriidEgcpraHt, ftanb ba, erfdtjroden, 
bermirrt, enblicf; gaitj entfett, mit meit aufgeriffenen Stugen, 
tjob mit einer unltaren Semegung bie $änbe in bie Suft 
— bann färbte fic^ itjr ©eftefjt mit einer ftammenben 9töte, 
bie bom S>al§ fjeraufftieg unb fief) bis jur ©tim t)irt auS* 
breitete. ©S mar, als ob fidj bie ©djam, bie auf ben 
anbent ©efid^tem fjätte auffteigen müffen unb bort feinen 
$Iap fanb, auf i|r ©eftdjt berirrt f)ätte. 

®ann aber, mit einem 9Kat t)ob fte ben Sopf, fap aße 
an, Ijattc ganj plöplid) ein ganj anbereS ©efidjt als fonft, 
lieft einen SluSbrucf ber ©ntfdjloffenfjeit unb beS ©totjeS 
barauf fef)cn, ber bem ®efidE)t faft etmaS mie ©cf)önt)eit 
gab — jog fdjnell if)re ©ctjulje an, manbte fidj unb ging 
mit furjen, feften ©dritten, bie ganj fremb an if)r maren, 
jur £iir fjiitauS, auf bie ©hape, ging bon bem £>aufc meg, 
otpte £>ut, olpte $udj, ofpte etmaS bon ifjren ©adfjcn mit* 
junefjmen, immer mit ben feften ©djritten einer, bie für 
immer meggetjt 

911S fte in ber Meinen ©tube beS ©djufterS auf bem 
<§oljftuI)I fafj, fam nodj einmal bie Stngft über fie, fc^utbig 
ju fein, fdjledjt, unbanfbar ju fein, ©ie jitterte am gaitjen 
Seibe unb griff fdjupfudjenb nad) ber roten £>anb beS ber* 
macf)fenen fDianneS. ©r aber fepte ftef) neben itjr, ftrid^ 
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if)r mit bet freien Jpaitb über baä gelbe £>aar, ba£ itjm 
ftetö über alle SJiafieu fd)ön ju fein ft^ictt, unb fagte: „9iä 
— nä, beS ftett: jeber tjat bat 9ted)t, jtöcEIid) 30 fen — 
bat e§ net oitbanfbar." 

©ic barg ifjren Stopf an feiner Stuft, unb bie tränen 
lamen it)r toieber, aber e§ waren tangfame, ruhige grünen, 
tränen best ©Iücf§ unb ber greube. 3 t)r Sttem würbe 
rutjig unb frei wie nie in itjrem lieben. Sie füllte, bap 
biefcö ©lü(f rein unb etjrlid) War, Perbient War, if)r ge* 
fjörte. 

„ 3 o«t Teufel!" rief er unb würbe erregt, „wer eä tje 
onbantbar — bu ober bie bo? 9iä — wa^rtjaftig: bu 
beä bie, ber fte ®anf fdjölbig fen." 

Slber ber ©ebanfe, ben er auäfpracf), war iljr fo fremb, 
baß ber ©init ber SSorte gar nidjt bi3 ju itjrent Sewupt* 
fein Porbrang. Sie f)örte nur, bafj er Pon irrten fprad), 
beugte ben Kopf tiefer auf feine $anb, füfjtc bie £>anb 
immer wieber unb fagte reife : „(Set) weil emmer an fte 
benfen." 
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3n>ei, bie ft<$> begegnen 

Seben Sftorgen, itt aller grübe, faß am Difjetn ein 
junger ftrüppel, ftiU, faft ohne fic^ ju regen, ein Sauer, 
in £>embärateln, geftriefter SSefte unb genagelten Schuhen, 
neben fiel) bie jwei Stiicfen, bie oben mit fdjnmrjcm Seber 
unb runben Sieffingnägelit befragen waren. 9Ö?it einem 
.§öcfer, mit f tiefer Schulter, mit Seinen, bie nicht biefer 
waren al§ finberarmc, war er ju nichts anberem ju gc= 
braunen, al3 t)ier auf bert Steinen am Ufer ju fibeit, 
wä^renb bie Srüber auf bem tiefer arbeiteten. Unb e§ War 
möglich, baft biefeä ewige Sifcen l)ier unb biefed JpinauS* 
feljen auf ba§ weite, ruhige SBaffer fein ©eficfjt fo rnerf* 
Wiirbig ruhig, feine Slugen fo merfwürbtg weit gemalt, unb 
ba| bie fcfyarfe, feudale 2uft fo feinen Sadfen gleifd) unb 
Slut genommen batte, bat nur noch ein paar weite Snodfjen 
ba waren. 

Jpier, unterhalb ber Stabt, war eine anbere SBelt al§ 
oben, wo man in bie leudfjtenben, grünen Serge Ifineinfab- 
$a§ war nicht mehr ber IRJ)ein f Pon bem bie S?enfdE)cn ber 
Erbe träumen. $ier gab c§ feine fcnfrecfjten gel§Wänbe, 
feine SBeinftöcfe unb feine jerriffenen Surgmauern mehr, 
bie befonnt au§ fchwarjem ©feu beraugfdbimmerten. £ier 
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fatjen bie Serge nid)t ntetjr übet bie ®äcf)er ber Stabt Weg. 
Sinfer £mnb lief eine ffacfje ©rbwette mit bem Strom, bag 
frühere Ufer. SBenn ber Srüppct tjinaufftieg, }o fat) er in 
enblofe braune gelb« unb über ben Strom meg in eine 
enblofe ferne Stabt bon gabrifen mit qualmenben Sdjloten. 
Unten aber, roo er fa|, fat) er bon attebem nichts, faf) nur 
bag SBaffer, befonnt unb bom SBiberf^ein be§ £immel8 
blau gefärbt, bag feine immer neuen SEBellen borbeifdjob. 
®er Sitjein machte f)ier eine ©cfe unb trat burcf) lange 
fdjmale Steinfribben eingebämmt, bie weit in ben Strom 
tjinauggebaut waren unb gwifd^en benen ba8 Söaffer mf)ig 
wie ein See ftanb. Slut anbern Ufer lag, weiter ing 2anb 
Ijinein, ein ©orf um feine Stirne tjerum, fonft nidjt§ atg 
SBeiben unb immer SBeiben. 

9?ur bie Wedjfelnben Statten ber SBolfeit brachten in 
biefeg Sanb ber StiHe ein tauttofeg Seben. £>in unb wieber 
audj, weit am anbern Ufer, im tiefem gatjrwaffer, ein Sdjlep* 
per mit rauc^enben Sdjornftcinen, ein Schiff mit augge* 
fpannten Segeln ober ein einfamer 9?adjen, beffen gnfaffen 
nid^t ju erfennen waren. 

Slufjer ben paar SDiännern, bie auf einem warmen Sanb* 
fteef am Ufer f)erumlagen unb f erliefen, unb ben gifdjevn, 
bie auf ben Spieen ber .ftribben weit braufjen im Strom 
it)re SQetje an ben Stangen augwarfen, gab eg f)ier nur 
wenige Spaziergänger: ein paar Stubenten, bie über irgenb 
eine grage ftritten, ein ^rofeffor, ber ben £>ut in ber $anb 
trug, ein alter Sürger mit bem Stocf auf bem 5Rü<fen. Unb 
nodj jemanb fam ba borbei: ein jungeg SRäbdjen, jeben 2Ror® 
gen um biefelbc 3«t, in fd^warjem ®leib unb fdjWarjetn 
£aar, ©ejtd^t unb Jpänbc waren bag einzige SSeijjc an üjv — 
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unb bcrfrüppelt, mit jwei firücfen lute ber anbere, beu ba 
faß- 

®er tieft Heine «Steine, bie bon ber Sonne fteift waren, 
burep feine J&änbe gleiten unb bertiefte fic^ ganj barin, wenn 
er baB Wabcpcn in ber gerne fornmen fap. SBar fte nape, 
bann breite er wie abficptBloB ben $opf naep ipr pin. Unb 
bann fapett fie fieft an, unb eS gefepap etwaB SfterfwürbigeB. 
Sie, im feinen Äleib, mit bieten Süitgen an ben gingern, 
niefte fc^netl unb mehrere SRale, unb er, ber Sauer, ber 
feinen Jput jum Slbatepen auf bent Stopf patte, la^te. Dann 
ging auep ein langfameB Saiten über ipr ©efid^t, mit einem 
fonberbaren, banfbaren unb bertrauten 9fuBbrud. ©r fap 
ben ganjen Jag naepper bicfeB Sachen bor fid^. ©B fam 
fo unbermutet auf baB weifte, ftiUe ©efiept, baff eB wie 
plöplicper Sonnenfcpcin wirfte. 9iie aber fpraepen fte ein 
SSort jufammett. Sie würben greunbe, greunbe, bie ipr 
ßeib fannten, bie fiep Jroft unb .guberfiept gaben, burep 
ein liefen beö SopfeB, burep einen Slicf ber Slugen. 

Jpeute fummte ber ftriippel Ieife bor fiep pin, ein Säuern* 
lieb, glüefliep gemalt burep bie warmen Straplen ber Sonne, 
bie ipnt burtp ben 9?ocf pinburdp auf ben fJtüefen brannten. 
Seine blauen klugen liefen naip allen Seiten unb ftanben 
niept ftiH. ©r faftte mit ben Jpänben um fiep unb pflüefte 
bie erften gelben Slurnen, bie am ©raSranb ftanben. ©in 
Scpmetterling, bon einem SBinbjug perbeigetragen, feftte fiep 
auf feinen Slrm, unb er pielt ben Slrnt beputfam ftitt. 
Slber bergebenB fap er peute ben 28cg pinauf naep feiner 
greuitbin auB. 2)er ganje SSeg, ber fcprnal unb weifj burdj 
baB ©raB bor ipm perlief, war peute leer. 

Slucp bie SK ö wen, bie noep bom SBinter per jurücfge* 
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blieben mären, bie ben einfamen SRorgengaft lannten unb 
fonft bon allen ©eiten fjeranflogen un p Srotftüde au§ betu 
SBaffer polten, blieben fjeute fern. @r fab fie auf ber ©pipe 
einer ftribbe fipen, bon ber fie bin unb roieber, ohne ficht* 
bare Urfadje, freifebenb aufflogen, um bann jurücfjufel)ren. 

©er ftrüppel nahm feine ftrüden unb Rumpelte hinunter, 
über ben ©anb beS Uferö ber naft mar bon ben SBetlen 
ber Dampfer, unb ging über bie ftribbe bin. Die feuchte 
Suft legte ftcfi auf feine Kleiber, unb bie ©onnenftrabten 
farnen blenbeitb bon bem SBaffer jurücf. Salb ftanb er 
braunen, auf ber meterbreiten ©teinbanf, mie auf einem 
®d)iff, bom meiten, fonnenburebteuebteten SBaffer umgeben. 

@r 30g Srot aus ber Jafcpe unb fdfnaljte lodenb mit 
ber 3 unge. Slber bie Sögel umflatterten ihn, fepten fict) 
meit oben in bie SBeHen, liefen ftdj faft bt§ 31t ihm b<m* 
antreiben, flogen mieber auf. 

Slöplicb fab er eine bunfle Sftaffe, im ©trom unten, 
an ben ©teinen bangen. Grr nahm eine ft rüde unb (tieft 
bamad). @r traf auf eimaö SBcicpes, mie auf ftleiber. Unb 
ba fab er mit einem ÜDial eine meifte £attb im SBaffer, auf 
bie bie ©onne fiel. 

(£r bidt ben ftopf borgebeugt, regungöloö. @r atmete 
nicht unb fab immer nach ber meiften £anb bin, bie im 
SBaffer groft unb gebogen auöfab- (Sr 30g bie ftrüde 311= 
rüd, bebutfam, unb fab mit fcbneüen Slugen, unmiKfürlicb, 
3um Ufer bin, al§ ob er fpilfe fuefte. Dann lieft er ficb 
fcpnell auf bie ftntee nieber, roäbrenb feine JÖänbe, bie bie 
ftrüden binlegten, plöplicb iftre ftraft berloren batten unb 
an bem $013 3itterten. (St Irod) ben f (prägen ©teinranb 
hinunter big gan3 an baö SBaffer, ftüpte fidj mit ben $än* 
ffi tl ö e l m ScpmU>t*93onn, Kaden. 14 
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ben auf bie ©teine unb ftarrte aufs neue mit aufgeriffenen, 
entfetten klugen in ba 3 Soffer hinein, beffen Heine Sellen 
an feine ®niee fpütten. 

©nbtieg griff er mit ber $anb naeg ber »neigen £>anb 
ba unten, in ba8 falte, golbene Soffer hinein. 2 lt§ er 
baran ritgrie, fdjredte er jufammen, 309 feine £anb juriid. 
®ann aber paefte er entfcgloffen mit ber ganjen gauft ju, 
gob bie £>anb iiberg Saffer. 

®a feine Straft niegt grog tnar, mugte er beibe £>änbe 
negmen, bi§ bie fdjtuarje SDiaffe fieg gob. (Sine ©cgulter, 
ein ®nie unter einem fchtnarjen fHod unb eine Stut bon 
langem, bunflem $aar [Hegen an bie Cberftäege. ©r fagte 
an ben SIrmen an, 30g, 30g an ben paaren unb brachte 
fo ben ®opf an 3 Ufer, ber mit bem ©efiegt nach unten 
lag. ©r fagte unter ben ©egultem an unb wenbete ben 
ffiörper, ber in ben naffen Kleibern feg wer toar, bi§ er ign 
fo weit auö bem Säger gatte, bag nur noeg bie güge 
gineingingen. 

2Rit Slugen, bie fieg nidjt näger trauten, fag ber Krüppel 
in ba8 3 Käbcgengeficgt, in ba§ befannte ©efiegt, in baö ©e* 
fiegt ber ftitlen greunbin. @r fag auf bie Sadeit, bie »oeig 
wie auö Sadgg, auf ben geöffneten ÜKunb, in bem bie 
3ägne fiegtbar toaren. ©eine Strme waren gelägmt unb 
fraftloä. 3 gn fdgwinbelte. Sangfam ri(gtete er fieg auf unb 
griff naeg feinen prüden, inbem er fieg ummanbte. ©ein 
©efiegt toar fo toeig bor ©egreden »nie baö anbere, unb 
feine ©ruft, fdgmal wie eine .tinberbmft, feuegte bor Stuf* 
regung. 

Slber bann fag er wieber naeg bem ÜDiäbcgen gin unb 
fniete nieber. ©dgnelt maegte er fieg baran, 3U gelfen, 31t 
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retten, lebenfeig ju maeßen. @r ßielt feie flache $anfe auf 
ißr £erj, er machte feaS naffe Sleib auf ißrer Stuft offen, 
er rieb ißr feie Saden, feie Jpänfee, er f)ob ißre Sinne ßin 
unfe ßcr, ßielt feie $anb über ißren SDfunb, um ißren Sltem 
ju fpüren, legte ißren Sopf l) öfter auf feie ©feine, bis enfe* 
ließ ein SSaffcrftrom auS feem meißen 2J?uitb braeß unfe 
ein unregelmäßige^ Buden burdß feie gcfcftloffenen SIitgcn= 
feerfei ging, ©r fdjric leifc, unterferüeft auf, als er feaS faß. 
©eine Söarfen murfeen rot bor greufee, mäl)renfe ißm bon 
feer Slnftrengung feer ©eßtoeiß in biden ©ropfen herunter 
auf feie J&änfee fiel. 

©a fam bom Ufer ßer ein Sauer, feer Sferb unfe Sftufl 
auf feem Slder ßatte fteßen laffeit, um ju feßen, maS fea auf 
feer ©pipe feer ftribbe bor fieß ging, ©in ftarfer Serl mit 
langen feünnen Seinen unfe einem mächtigen Sruftfaften 
fearüber. ©r faß bermunfeert auf feaS SKtifedjen ßinuntcr. 
,,©ie lebb nodj," fagte er. 

„2oß fie en fftatiß," fagte feer Krüppel unfe ftredte feen 
Slrm jum ©djußc bor. ©er anfeerc fließ feen Strm mit 
feiner riefigen braunen £>anb beifeite unb büdte fieß, fo feaß 
er jmifcßen feem Krüppel unfe feem 2Kabcßen ftanfe. ©r riß 
feaS naffe Steife ganj auf unfe öffnete mit feen plumpen 
Singern feaS SKieber. 

,,©ie moß 2uft ßait," fagte er unfe ftedie feine Steife, 
nadßbem er fie auSgefcßüttet ßatte, in feie 3^ orftafrfje. ©ann 
faßte er feen Sörper an, anfecrS als feer feßmäeßtige Srüppel, 
rollte ißn ßin unfe ßer über feie ©teine, rüttelte ißn, feßtug 
mit feer flauen £>anb auf feen bermaeßfenen 9iüden. 

©em Sriippel, feer jurüdgefevängt mar, lletterte ein @e= 
füßl feeS UnmiHenS unfe feer geinbfeligfeit in feie Scßte 

14 * 
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gegen ben rauften, entfcfttoffenen Surfcften. ®ag war, alg 
wenn bag Seben fclber, bag toftc, bag ftartc, bor bem bag 
HKäbdften babongelaufen, nun ba über fte gebücti fei unb 
fie ftdft mit aßen Mitteln 3urücfftote. 

®er Sauer überlegte einen Slugeubtict, naftnt feine 
Sfeife aug ber Üafcftc, rieb ein ©trei<ftftol3 an ber £>ofe 
unb jünbete fie an. „Die moft en et .fruug jebraage wäbe," 
fagte er unb maft bie Heine ©eftalt beg anbern mit einem 
priifenben ©lief, ber bann ben Slugbrucf ber ©cringfcftäpung 
annaftm, „fibber bu beg 30 feftwaeft bojo.“ @r breftte fieft 
naeft bem Sattbe fttn unb rief: „Jpe, fte!" Stber bag SBaffer 
unb bag weite, offene £anb Perfcftludten ben Stuf, unb ber 
anbere Sßüger baftintett ging unbeKimmert feinen langfamen, 
feftweren ©ang über ben Steter weiter. 

„Sang bu," fagte ber Surfcfte jum Krüppel, „ftotl eenen, 
ntaeft feftnett!" 

„SJä, ieft blieben t)ce,“ fagte ber ftvüppet eigenfinnig, 
trofcig unb brängte fieft 31t bem Sftäbtfteit fttn. 

®er Surfte gab iftm t£|re Sinne. „®ä, bonn bie im* 
mer ftin unb t)er feftmiefte, toff bat SRäbcfte nit ftiö ligge, eeft 
jonn nur fcftnell bä anbere bo ftotte." ©r lief mit ftoeftge* 
ftobenen ©eftuften über bie ©teinbanl fttn, „fte, fte !" rufenb. 

®er Siritppel, allein, faft wieber in bag $D?äbcftenge= 
fieftt. ©r legte ben ftopf mit bem langen £aar in feine £anb, 
aug SDiitteib, bamit ber Sopf nieftt auf bem garten ©teilt 
liegen muffte, unb faft auf bie bieten, weiften Sippen, bie 
ftdft nun sufammengebiffen ftatten. ©r faft auf bie breite, 
Huge ©tim, auf bag ftarte Sinn. ®ag ganse ©eficftt 
ba, fein unb ftäbtifdft, fo gan3 anberg wie feinet — er 
tannte eg, berftanb eg. Ungebilbct, faum imftanbe, gut 3U 
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lefen, IaS er bod bie ©ebanten, bie hinter btcfer Stint 
gearbeitet Ratten, füllte ben £rofe unb baS Kämpfen, bie 
biefeS Sinn fcfjarf unb breit gentadjt Ratten, fal) ben trau* 
rigen S3licf ber Singen unter biefen weiften , gesoffenen 
Sibem. ©r fat) hinein in baS ©efidjt , al§ ob er f)öre 
auf baS, WaS eS ju ifjrn rebe. ©r war ber Sreunb. 9?ur 
er berffanb biefe Sprache, er, ber and) ein Krüppel War, ben 
bie $inber im ®orf mit Steinen warfen unb bem bie .£>unbe 
nac^beßtert, wenn er bie Brüden lärmenb auf bie ©rbe fefete. 
©0 War wafyr, man burfte fid nS felbft ba§ Seben net)* 
men; fte begruben einen ofene fßfarrer unb ©lotfengetäut, 
wenn man eS tat, aber trofebem — er, er redptete & % 
nid|t jur Sc^anbe an, baff fte if)r Seben wie einen Stein 
hinter fid geworfen tjatte, it)r berfriippelteS , gebrodenes 
Seben. 

©r tfielt bie fdutalen Singer, beten SpiBeit blau unb 
gefdwoHen waren, in feinen £änben. ©r jog itjr baS 
©raS auS bem £>aar. Unb plöplid fprang ein ©ebanfe 
in ifjnt auf, ein ©ebanfe, bäuerifd) unb bcrfrüppelt wie er 
felber: WaS tat er ba? SSenn fie nid^t rnetjr leben wollte, 
wantm machte er fte lebenbig? Sie ift ja jufrieben; weife 
id, Wie fdwer ifer bie Sladt war, ber SJiorgen, bie lepten 
Stunben ? Sann fie nod glädlid werben, wenn fie Wtebcr 
lebt? Herrgott, baS mufete fte felber am beften wiffen, fott 
id fie nun lebenbig maden, unb foö fie baS alles nod 
einmal burdntaden? 

SIngft fant über ifen. ©r liefe it)re Sinne loS, er rüdte 
fort bon itjr, er ftanb auf. Sein Sltern ging fdneü. 3n 
feinem ©efedt bewegte fid alles in feaftigem 9?adbenfen, 
er fprad laut mit fid felber. Unb mit einem Wal ftanb 
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ein neuer, fonberbar feierlicher Sluäbrucf bon ©ntfdjloffen* 
peit unb ftarfem SBißen auf feinem fcpmalen, abgejepvten 
©eftept 

©r fniete itiebcr, fo bafj er ba§ iföäbcpen naep bem Ufer 
ju berbeefte, fafjte ben ftörpet an ben ©cpultem unb fcpob 
ipn in§ SSaffer jurüef , in ben treibenben ©trom hinein. 
SRöcfe, ßättbe, Slmte, (Schultern, £aB unb ©efiept gingen 
unter in ben SßeHen. 9?ur ba§ £aar fcpwamm noch eine 
SBeüe oben unb bejeiepnete bie ©teile, wo ber Körper trieb. 

$>ann pumpelte ber Strüppel, bon ben Sögeln um* 
flattert, fcpneU äurtid. @r fal) bie jWei Säuern über baä 
Selb per laufen — baö Sieben, ba3 ju fpöt fam. ©r pum* 
pelte fe^neU weiter, bem ®orf ju, naep .£>au§, wo er fiep 
in feine Kammer hinter ber Stiicpe berfrieepett fonnte. ©<pon 
fapen bie erften Weißen Käufer herüber, unb ber Särrn ber 
Darren auf ber ©trajje Hang fepon. 

Sin einer SDfauerede ftanben jwei, bie fidp fügten unb 
fiep bann naep ipnt umfaßen, ©r Rumpelte boriiber, opne fie 
ju bemevlen, tropig, bie 8äp>w aufeinanber gebiffen, mit ge* 
runzeltet ©tim unb funfelnbeit Stugen, wie ein Stier, be* 
reit, mit jebem ben Stampf aufjunepmen, ber il)it feiner 
iat wegen angreifen wollte, ©r patte ein fonberbareö, 
fonnigeö, nie gefannteä ©efiipl ber ©tärfe in fiep unb War 
uberrafept unb gliicHicp bariiber. 
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©ft« ©lücftsfdjiff 

(Sin alteä SERütterdben trippelte burd) bie (Strafen, im= 
mer bergab, bent 5R^ein ju. 

e§ no<b fyatbz S^ad^t mar unb bie Satemen noch 
brannten, rief ein 2Säd£>ter hinüber: ,,.£>e, 2Rober, wohin?" 

„9iaoh ’nt SSaffer erab," rief ba3 2Rütterdben, ofjne fte* 
ben ju bleiben, unb jog ißr gelbeä, altmobifcheä £udb, basi 
ihr hinten in einem gipfel biö ju ben Schuhen hinunter 
hing, bitter um bie SBruft jufammen. 

„SSobin 2J?ober?" rief ein ^weiter Sßäcbter unb [teilte 
fid), bie £änbe ber Saite wegen in ben Jaftben, bor fic 
bin, wollte fie im Sdberj aufbalten. 

„C£t Schiff füt, ich ntoß ntitfabre." Sie machte einen 
SBogett um ben 2Rann herum unb trippelte weiter. 2Bie 
fdfjnell unb regelmäßig faUenbe Steine Hangen ihre Schritte 
auf bent fßflafter, mäf)renb fonft aüe§ umher ohne Saut 
war. 

„(St fährt fo fein Schiff fu fröb, jeßt im äBinter," rief 
ber SBädbter hinter ißt her. 

Slber ba§ 2Riitterdben trippelte Weiter, lief gegen ben 
brüten SBädbter, ber frierenb auf unb ab ging unb bie Sinne 
über ber ©ruft fchnell unb unaufhörlich jufammenfchlug, 
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um warm gu werben — benn fein ©tanbplap mar fefjou 
nahe am SBaffer unb bie Suft blie§ ^ier fall unb nebelig 
herauf. „9ia — Wohin Mober?" rief er, froh, baß ein 
unbermuteteg ©reignig bag ©leichinafj feiner ©tunben un* 
terbrach, unb gog fpafeenb bem Mütterchen bag Jud) aug* 
einanber, um in ben Korb hinein jufe^en , ber unter bem 
Juch fteefte. Ja geigten fich fonberbare Jinge: ein 33o* 
gelforb mit einem gelben SSogel barin, eine Kaffeemühle, 
eine urbäterlüh alte Jaffe mit einem £>enfel , ber fo gvofe 
roie bie Jaffe felber War, ein ©ebetbud) mit bem Stofen* 
frang barum gewidelt, ein blauer llnterrocf unb ein ©trief* 
ftrumpf mit bem SBoHfnäuel batteben unb hinburchgeftecf* 
ten fabeln. „SD3at? 3h r h att io Üre fange £>augrat go* 
famme bo — höi ÜdE) ber £augl)err bür be Jür jefap'?" 

„■ftä," fagte fie unb barg ben Korb wieber unter bem 
Juch, „ich Waben op bat glöcfgfchiff — h att 3hr ’i n0 nit 
fumme fin?" 

Jer Söädhter ging neben ber grau h er. „2Bat? SBo* 
rop wab’t 3h r ? SBat eg bat för e ©chiff?" 

Jag Mütterchen gog ben Kopf gurücf, wie gefränft, 
ungebulbig, bafj fie eine fo befannte ©ad)e noch erft er* 
flären foHte. „Sto — bat Slöcfgfchiff! Jat nimmt hoch 
bie $rme op, alleg Wat ärm eg — bat foft’ fein gelb on 
fein Stij, mir fteijen ein, on et fährt ong bobon." 

„SBat? SBohin fährt et Ü<h?" Jer SSächter ging 
immer neben ber grau her, nahm ihre furgen, fchneUen 
©dritte an, fah ihr ing ©efidht, berwunbert, fragenb. 

Jag Mütterchen fpie aug, trippelte noch fc^neHer, gattg 
ergümt. „SBohin, Wohin ? 3lo — bat füht mer bann, bat 
weifj feiner. Mir fteijen ein, on et fährt ong bobon. Sb* 
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Der bo t)an mer fein Sorg tnief) on fein 9?ut, bo eä aCCeö 
ein Sliicf on ein Siüigfeit." 

®er SBächter blieb fielen, ohne begriffen ju haben, 
fab ber grau nad), ging juriid, bom 9?bein »eg, blieb aber 
bann »ieber fielen, fab ber grau toieber nad). 

®ie aber, faum auf ben freien Sßlab am Ufer hinaus* 
getreten, brebte gleich ben Kopf in bie SHdjtung nad) ben 
lieben Sergen bi«, bon benen ber ber Strom fam unb bon 
benen mit bem Strom auch baS Stbiff fommen muffte. ®od) 
ba »ar nidftä al§ fdbwarje ÜRacbt, nicht einmal ein roter 
Sunft irgenbmo — ein 2id)t, ba§ am 3Jfaft biitg unb ein 
barunter treibenbeä Schiff bejeichnete. 

®aö 'Diiittercben liet fid) babuvd) nicht traurig machen, 
ging, in ber gleichen Gsile »ie borber, an bielen Sanbe* 
briicfen borbei gerabe auf bie ju, bie bie lebte unb fleinfte 
»ar. ®a hier nur fleine, alte Schiffe anlegten, bie j»ei* 
mal in ber SBodje bie SSäfdje ber Stabt nach ben SBiefen 
ber ®örfer hinaus fuhren, fo »ar 511 entnehmen, baff baS 
Schiff, »orauf bie grau »artete, fein aüju glöttjenbeS fein 
roürbe. Sie fette fid), nad)bem fte fich bon neuem gut in 
ihr Ju<h ge»idett, auf einen .!poIj|tumpfen, ber ba ftanb 
unb einen ©ifenring trug, um bie anlegenben Schiffe bar* 
an gu befeftigen. ®ann brebte fie ben Stopf »ieber in bie 
9tid)tung, auS ber ber Strom fam, hielt ihn immer fo bin* 
gebrebt unb faß fo ba, mit blotem, roeifjfträbnigen Stopf, 
mit unter bem Juch fnerenb jufammengefteßten Sfnieen. 

Salb »ar aus bem Sdpoarä ber 9?ad)t ein ©rau ge* 
roorben, nicht allmählich, fonbem baS ©rau »ar fo plöfc* 
lieh ba, bat bie grau eS nicht b fl tte fommen feben, obwohl 
fte bamach fo gut »ie nach ihrem Schiff auSgefeben batte. 
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Unb bann geigte fiep auf bcnt regten Ufer ein panbbreüer 
Streifen, weif? tute SKildp — unb bei bem tuar nun beutlidp 
waprjunepnten, rote er breiter unb breiter warb, bie Sädper 
bott Käufern, bie Scpornfteine bcr gabrifen, bie aümftplidp 
jur ©beite abfaflenbe Sinie ber .fjügel unb enblidp bie fte= 
ben Suppen ber Serge, runb beginnenb unb fdproff enbenb, 
erfcpetnen lieft; fonbevbar Mein unb fcpwarj, fo baft niept 
tnepr alä bie Utnriffe ju crfennen waren, poben fiep biefe 
Singe bon bem 333eift bapinter ab. 

3ept fingen bie fttaben an, über baä SBaffer pin unb 
per ju fliegen unb ju fepreien — ba baä feit SBocpeit im 
«Septtec Iiegenbe Slcferlanb ipnett nieptä ntepr pergab, for* 
berten fie bon bem «Strom, ben fie im (Sommer niept ein* 
mal beaepteten unb bon bem Weg fie in baä 2anb flogen, 
in peftigen, jomigen unb Hagenben Söncn, baft er ipnen 
Singe jur 9taprung perbeitrage. So pell war bie Särnrne* 
rttng geworben, baft baä Mütter epen bie ftpwarjen , fiep 
entfemenbeti spurtfte bis weit auf baä 333 aff er pinauä ber* 
folgen fonnte. Sie Staben aber, bie ftromabwärtä ftogen, 
tonnte fie niept berfolgen, bentt fie piett ben Sopf immer 
in feiner Siicptung ben Strom pinauf gebrept, tonnte fo nur 
fepen, waä fie, opne ben Sopf ju berfepieben, mit einer 
Bewegung ber ülugen erreidpen fonnte. 

©inmal fnurrte fie etwaä bor fiep pin — eä Mang 
pell, wie baä Snurren eineä Meinen Jpunbeä, unb wie ein 
Sdpimpfen. Unb in ber Sat erjiimte eä fie, baft bie Sa* 
ternen noep brannten, ipr teureä ©aä betörten, wäprenb 
ber Sag fdjott ba war. So lange fie lebte, patte bei ipr 
baä Sidpt nidpt länger gebrannt, alä eä nötig War, pödpftenä, 
ba fie noip ein jungeä Sing war, baä fiep in ber Sonn* 
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laßäfrii^e bor bem Spiegel fdjmütfte, um mit betit Sieb- 
ten in bie blüljenben SBiefen ju gefjen. 

2tber fauttt fyatte baä SDtütterdjen angefangen ju htur- 
ren, ba erlogen bie Saternen aud) fd)on — eine ttaef) ber 
anbern, fo mie ber fKann, ber ju jeber Ijinfam, bie Slam* 
men mit feiner langen Stange berührte. 

Unb nun mar audj enblie^ ju erf ernten, mag baö 
2/tittterdjen für ein SRüttcrdjen mar: ba mar ein ©efidjt, 
fo eefig unb nidjt biel größer al§ eine ljingcf)altene ÜJtänner* 
fauft, unb fo Pott galten, mie eine Sauft innen enthält, .menn 
fie fyalb geöffnet ift. SRuitb unb Slugen maren in ben galten 
untergegangen, maren nid)t ju fel)ett, unb nur bie 9?afe 
l)ob fid) noef) flein, aber fdjarf unb gerabe, barauS IjerPor, 
unb Pott iljr auö Perliefen alle galten in gefrümmten Sinien, 
fo alb ob eine £>anb bie 9?afe genommen uttb au§ bem 
Dfteer ber galten fjerauögejogen Ijätte, mo fie nun mie ein 
gel§ ftanb. Über bem ©efidjt aber — ba§ baju braun 
mie auö ©rbe mar uttb fein Seben nur burdj ein l)äufige§, 
blipartigeö dürfen all ber galten Perriet, mobei fiep biefe 
auöeinanber legten unb plöfclidj jmei grofje, blaue Slugen 
jeigteit, !lar unb aussftraljlenb mie junge äKäbdjenaugett — 
flimmerte ber georbitete, gerabe unb fdjlidjte Scheitel roeifjer 
Strähne, ber uttmillfürlid) in bem, ber barauf (jinunterfat), 
bie Sntpfinbuitg Pon etmaö ©utem, Steinern unb SJereljrungö* 
mitrbigern fjerborrief. 

Arbeiter gingen Porbei, äJJäitner unb grauen, bie bont 
anbern Ufer unter bem riefenljaft getürmten ©ifenbogen ber 
Sriicfe tjerlamen uttb, iljr ©fjgefdjtrr in ber £attb, iljren 
gabrifen peilten, beren Schlote fdjon bidjtc Staudjmaffeit 
über ben Strom öerbreiteten. ®a§ maren bie ©lücflidjen, 
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bie in btefer Ravten 3eit bcä ©dßneeö, bcr 9?ot unb ber 
Slrbeitölofigfeit überall, ttocß Slrbeit unb S3erbienft Ratten, 
beößalb fati unb übermütig, jum ©pott aufgelegt mären : 
mit gleichmäßigem $ lang if)rer ©dritte gingen fie an bem 
93?ütterdßen borüber, bie flein unb jufammcngebriicft, nicßt 
anbetg al§ ein ©ünbel alter Jücßer, auf ißrem ßoljblodf 
faß, faßen rtacß ißr ßin, lasten unb riefen ißr ju: „Sltnf 
90? ober - , bat ©dßiff feßt ab!" 

®a§ OWüttercßen aber ßielt unbermanbt bcn &opf nadß 
feiner fRidßtung ßingebreßt, tat feinen 93licf nadß ben rufen* 
ben, trappelnben SDJenfcßen ßin. 

®ann fanten anbre ©cßareit : bie SKaffcn berer, bie 
feine Slrbeit ßatten, aus ißrer alten Arbeit entlaßen marcn, 
ju feiner neuen Slrbeit angenommen mürben, bie beäßalb 
nidßt rneßr ba§ an ©elb fidß berbiencn fonnten, ma§ junt 
Seben nötig mar, bie, nacßbem ße bie 9Jacßt in irgenb mel* 
cßen SBinfeln jugebracßt, nun am Jag feinen anbem Stuf* 
entßaltöort ßatten al§ ba§ leßte freie, offene, bon feinem 
3aun, nur bom Fimmel cingcfcßloffene ©tüdf @rbc, ba§ 
ißnen niemanb bermeßrte, bas baö einzige mar, moran 
fie bon ber meiten güUe ber SBelt noeß Jeil ßatten. Jag 
für Jag ftanben fie ßier, am Ufer, bie ßänbe in ben 
Jafdßen, bie Sinne auf ba§ ©ifengelänber geftüßt, in bün* 
iten jugefnöpften 3acfen, unb faßen auf ba§ SBaffer ßin* 
auö, mit Slugeit, bie bon ber 9?ot unb ber beginnenben 
SSerjmeiflung alle fonberbar gemeitet maren, tief in ben 
ßößlen ber 33adfen lagen, faßen immer ßinaus auf bie 
meite, burdß feine ©traßen eingeteilte, bon feinen Käufern 
bebaute, freie f$lut, bie, burdß feine 99?adßt ber 99?enfcßen 
ju ßalten, unabläffig baßinftrömte. ßier mar ctmaS, ba§ 
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nod) ftärfer toar at3 bte ©tarfen unter beit SRenfdjen, bie 
Sefipenben, bie Scgtüdten, ctroaä, ba§ £>erv war über bte 
Herren, unb be§|alb füllten fie tt)ob>I hier, atmeten 
freier, ftotjer, fie, bte ©efnccf)tetett, bte ol)ne Sefifc ®ahin* 
lebenbett, fünften fid) wie unter einem @d)ufc. ©tumm 
fatjett fie barauf hinaus, bertangenb, als ob fie bon beut 
(Ewigen ba, beut geheimniSboII unb fdjtueigenb ©tränten* 
bett, bem über aUe§ tnenfd)lid)e fRiefenhaften bie £>ilfe 
erwarteten, bie ihnen bie 9J?enfd)cn in ben lauten, engen 
©tragen ba berfagien. 

grauen fantctt mit groben Sorbett, bie toie auf ©djätje* 
fud)eit auSgingen unb bie bod) abenbS bie Sörbe fo teer 
tjeimbracbten, toie fie fie morgens toeggetragen Ratten, ©ie 
lieben ftdj auf bett Jrepbenftufen ber Jpäufer am Ufer nie* 
ber, fpradiett nicht, fafjen nach ben Scannern bin» fcEjIngen 
hin unb toieber bie Sinber, bie 31 t ihren gitfjen fpietten — 
bie Sinber, bie in ©djufjen ftccften, bie bon (Erwadjfettcn 
tarnen, au 3 ben Stfdjeimem ber reichen Käufer ^erborge* 
graben toarett unb ihnen faft bon ben güben fielen, in 
gadett, bie ihnen bis jur (Erbe reichten, fo bab fie barüber 
ftotperten. @0 fabelt bie grauen ba unb toarteten, warte* 
ten wie bie iKänner, auf irgenb etwas, baS fie fetber nicht 
fannten — bab ganje, breite Ufer fdjicn erfüllt bon biefcttt 
SBavtett. 

Me biefe Seute Waren uicf)t laut, übermütig, fpotteub 
wie bie hörigen, waren burch bie (Entbehrungen, burdj ben 
SRangel an Gingen, bie fie ihr eigen nennen unb an benen 
fie greube hoben tonnten, ftiH geworben. Uber fie waren 
auch ftumpf geworben, tannten feine SReugier mehr, waren 
hart geworben, fannten fein SRitteib mehr, fahett über baS 
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dRüttercften auf bem £>o!jblocf gleichgültig hinweg : ba£ war 
nur eine ber ihren, eine wie fie, bie ba faft imb mit ihnen 
wartete. Sie hotte ja fogar noch etwas bor ben meiften 
anbem PorauS, hotte ben £>oljblocf ba, hotte einen Sßlaft 
jutn Siften, ber ihr gehörte, ihr allein, wäffrenb fie, bie 
anbem, nichts als bie Grifenftangen be§ ©elänberS hotten, 
auf bie fie fidj ftüpen tonnten, ober bie Jreppenfhtfen, bie 
auS Stein unb fall waren unb Pon benen bie fatten unb 
warm gefleibeten dRättner, benen bie Käufer gehörten, fie 
öon 3eit ju 3eit wegmiefen. 

Schon ging eS auf ben SRittag ju, ohne bap ber Jag, 
wie ben ganjen SSinter fd)on , auS mehr als einer ?lrt 
Dämmerung beftanb: grau unb fchwer war ber Fimmel, 
grau unb ferner baS SBaffer, grau unb ferner baS weite, 
ebene Ufer brüben, auf beffen dlcferboben fich noch Stüde 
weiften SchneeS erholten hotten. *3tber wenn auch bie 
Sonne nicht fchien, bie 2uft war bod) wärmer unb weicher 
geworben, eS ftanb nidht mehr Por jebem IRunb bie weifte 
Jpauchwolfe wie in ber grüfte. 

DaS dRütterdjen faft immer noch, hielt immer noch 
ben $opf nach her alten Stiftung hin, wicfelte jtch ab unb 
ju fefter in iftr Juch unb wartete, fal} ein Schiff ben SRhein 
hinauf fahren unb Wartete auf baS ihre, baS ben Sttjein 
hemntertommen muftte. SSenn baS Schiff nicht tarn, fo 
tonnte baS SRüttercffen noch ©tunbe unb Stunbe fipen, 
ohne baft fteft in ihr unb um fie her etwas änberte an bem 
©rauen, Stillen, ©ebulbigcn unb SBartenben überall. 

v 2lber ba trat boeft eine unbermutetc Wnberung ein: 
ein SRann tarn auf baS dRiitterchen ju wie auf eine 93e= 
tannte. DaS war ber britte ber 2ßä<hter, an bem baS 
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ÜJtiittercfeen borbcigegaitgen war, unb bcr nun, ftatt in bem 
bicfen, mit gDlbenen knöpfen berfeijenen Sftantel, mit bcr 
ifen fein Slmt wie einen S'önig audriiftete, im bünnen Mittel 
feines SSerftagS baf)erfatn. „Sto Sföober, febt gljr noch 
bo? @S Üer ©dhiff no nit jefumme?" 

®aS äJtüttercfeen fjob ben Sopf nur eben nach bem 
Sftann hinauf, fafe bann gleicf ) wieber nad) bem ©trom bin. 
„®at roeeb fefeon fumme." 

®er SDtann trat ganj ju ber grau bin» beugte beit 
$opf ju ibr hinunter, fab nach ben Leuten in ber 9?äf)e 
bin, fpradh bann, leife, um bon niemanb gehört ju Wer* 
ben : „©abt — et eS bomm bon mir — äbber Wat eS bat 
mit bäm ©efeiff? 3b r h fl tt efu jet geheimes aait Ücfe, bat 
bät mir fein Staub feloffe, bat bät mich b ee ^ et jebrebbe, 
ich jonn alt jorn britte 2Raol fee aan Ücb biirbei — fabt, 
fiit wahrhaftig fu e ©d^iff hoher?" 

©ie fab Wieber ju bem SDtann hinauf, liefe fich ein 
wenig mefer geit baju, öffnete bie galten unb jeigte bie 
blauen Slugen, fdbien aber bann mifetrauifefe ju werben, 
berbeefte bie Slugen wieber unb fagte ärgerlich : „Sto fo — 
ich h an et hoch jefabt: bat ©chiff fiit, et fiit feben Slugen* 
blirf, bo, bä Stbing erab." 

©chiff f wat bie Slrme opnimmt?" 

„9to jo, ich fagen et boefe.“ 

®er SDiann bog fidh bon ber grau juräcf. „SDommeS 
■Beug, 3h r feb nit richtig em §opp ! geh jonn naoh JouuS." 

„$o fiit et! SDat ©dhiff!" fagte bie grau plöpltd), 
ganj leife, mit beränberter ©timme, fingenb, mäbrenb ihre 
Slugen frei waren unb beQ, faft Weife auS bem Sraun beS 
©efidjteS berauSftadhen. 
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3n bet Jat geigte fich oben bei ber fernen Sieguttg 
be8 Stromes , jmifchen ben langen ^3appelftämmen , ein 

®Wf. 

Die Stau mar babei, ihren Sorb, ben fte auf bie ®t> 
be gefteUt batte, aufäimet)men unb felber, erregt, aufjuftehen 

— al8 ficb über bem Schiff eine fRauchmolfe geigte. 

Die grau blieb nod} eine SBeite, fo, h“l&erhoben, 
fteben, bann gingen ihre Singen mieber in bie galten hin- 
ein, unb fie fafj ba, auf ihrem JQolg, mie borher, bie Sniee 
äufanunengefd)oben, ben Sorb barauf gefteUt, ba8 Dud) feft 
um bie Schultern gemittelt. 

Der SWann hing mit ben Slugen an bem ©eftdjt ber 
grau, mie tooit einem geheimniSbolIen Sann hingejogen. @r 
fcbten , nach biefer Hoffnung, felber enttäufdjt, bücfte [ich 
mieber hinunter unb ftüfterte: „2Bat? ©8 et nit Üer Schiff? 
Siit Üer Schiff nit?" Dabei nahm feine Stimme einen ent= 
mutigten, traurigen Slang an. 

Unb biefer traurige Slang fdjien baS SJiütterdhen ju 
beranlaffen, noch einmal ju antmorten, mieber aber in bem 
früheren Sir g er: „9M — bat Schiff bo fährt met Dampf 

— ming Schiff äbber hät e Segel opjefafc." Dabei lachte 
fte berächtlich über baS Schiff ba oben. 

@8 mar, aI8 ob burch bie fonberbare Seftimmtheit, mit 
ber fie bon ihrem Schiff fprach, bem SRann ber lepte ßmeifel 
genommen märe. ®r nahm ein Seil, ba8 jufammengerollt 
auf ber Srücfe lag, fchob e8 neben ben £>oljbIoc! unb bte 
grau hin unb fefcte ftch barauf, breite ftd) ber grau ju, 
hielt fein ©efidjt bicht an ba8 ihre heran. Seine braunen 
Slugen fahen, gutmütig unb gläubig mie Sinberaugen, grofj, 
betümmert unb fehnfüchtig in ba8 ©eficfjt ber grau. „Saht 
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— berjäHt mir bodj Dort bäm ©dpiff! @§ bat ene ridje 
'Kann, ber bäne 'Irrne job e3?" 

$cB Kütterdpen rührte fiep nicpt, bcmcgte feine gälte 
im ©ejidpt, feiert nicpt einmal ju »iffen, baß ber Kann 
neben ipr fipe, fap nur immer ben 9tpein hinauf. 

®er Kann aber fc^ob fein ©efidpt nun ganj peran, 
fo, aB wenn bas Küttercpen ein Käbdpen märe, ba§ er 
fiiffen roolle. Unb bann fagte er ganj leife : ,,©apt — et 
e§ nit mäjen mir, et e§ mögen mingcr grau. $ie e§ franf, 
fann nit mict) bie £rapp erop on erunger, jtpt bä janjen 
$>ag om ©topl ober litt im 93ett. On icp — icp ben fötB 
©cpopmäcper — äbber icp pan lein Arbeit, bä Sinter e§ 
efu fcplääcp, on no pät nticp bie ©tabt jor Stuäpülf je* 
nomme, aB Säädpter, för bierjepn ®ag — fötB rnööt icp 
jüngere ober bettele jonn. ©et)t gpr, on jept ming grau 

— meitn bocp jet maör, bat icp fte jefonb ntaacpe fünnt, 
bat je uS bäm naaffe Socp bo enB faötn, bat fc jet 2löbent* 
licpeä effe fünnt, bat fe mibber fräftig unb löftig roöb." 

Da§ Küttercpen faß nocp eine Seile, regte fiep nicpt, 
fpracp nicpt. 9lber bann, opnc erft nacp bem Kann pin* 
jufepen, mie nur burcp ben fcpmerjlidpen, betrübten Slang 
feiner Sorte meid) gemacpt, neigte fte fiep mit einer ©dpulter 
ju ipm pitt, lieft plöpltdj mieber ben Kunb fepen unb fagte 
ganj leife, meidp, fonberbar erregt, mie begeiftert, babei in 
ber einfachen, unbemufjten Slrt ber Sinber, bie ein Kärdjen 
erjäplen: ,$ao, et füt e ©(piff, ©raun jeftridjen, mit 
enem jrufje, roifje ©cgel. On op bäm ©eget e§ ene gierten 
opjeniept, efu braun aB mie bat ©dpiff felPer. On obben 
am Kaftboom, bo mept en gapn, rub, mit enem 3ei<pcn brin. 
Senn äbber bat ©dpiff bon fään eraanfüt, fu füpt mer ne 

30 i I Ö e I m @d&mtbt«S?onn, Waben. 15 
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Wann am ©teuer ftonn, bä eg enc ftopp jrüfjer alg anber 
Wänner ou bät ene lange, iriefe Sart beg ob bä 53 audj 
erab hänge. Sßemt äbber bat ©cbiff nod? naöbtcr eraanfüt, 
bann fä^t mer en grau borop erömjomt, bie eg nur Hein, 
äbber nodb jung, on fie Ijät Ufr £>aor mie ene Sranj öm 
bä Stopp jelääg. 0 n bie grau ieljt op bäm ©dljiff eröm, 
jo bäne Wänner on graue tjen. Denn bo fepen, ronb öm 
bat ©dfjiff eröm, Wänner on graue op bä 58 änf, ban Ufr 
StörP ont ©dpif? on i|r ftinber bür ftd? ftonn. 0n bie 
grau bringt enem jebeit jo effen on 30 brinfen. 0n fpridfji 
mit febem on fä^rt bä Sinber burcb et £aor. 0n laadb 
bübei. 0tt all turen fe bie grau aan on aH t)an fe fu e 
plöplidb Saadbe em gefixt" Dag Wüttercben, bie, gattj er* 
regt, jum ©cbluf? bie ©timme nicht finfen lief?, fdfjmieg einen 
Stugcnblicf. Unb bann, alg ob biefe ßrrftärung nodt) not* 
roenbig fei, fügte fie tjinju unb fab babei ploplicb in ihren 
Storb, um ju feben, ob auch atteg Nötige barin fei: „gdb 
— icf) ban feine Wann mie§, mööt gbr miffe, on ich ban 
od) fein Stitber mieb- Sie fen mir jeftorbe. Sennt gbr 
mich nit? gcb ben et gabng gretcben ug ber ®effetgjaj?." 
Dann ftrecfte fie ben ftopf aug bem Ducb b erau g, hatte 
bag gleiche Sachen auf bem @efid)t, mie bie Seute, bon be* 
nen fie erjäbtt batte, unb fab jugleid) fdEjärfer nach ben ißap* 
peln aug, mo jebeit Slugenblicf ibr ©cbiff erfreuten muffte. 

gebt mar eg ber Wann, ber fdjmieg unb fi<b nic^t rübrte. 
Wit tief berabbängenbem Sopf faf? er ba, fab jur @rbe. 
Dann fragte er, leife, ben ®lang ber ©timme unb bie fittb» 
liebe Slrt beg Wütterdbeng annebntenb, gleicbfant ihre Siebe 
fortfepenb: „0n — fa^t — mao fährt bat ©cbiff ben? 
2 Bao bringt et bie Winf^en all h eu ?" 
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„Dal fen aGe§ ämt 2Rinfd£)e, bie alt fen ober frattf 
fen on fidE} nit mief) burd) et Sebbe jo f)elfc roeffe, ntj ntief) 
30 effen on aanjobonn t)an. 5Wo jo — on bie bringt et fort." 

„gao — mot)en?" 

„gort ! 'Do eg et beffer alg fje, bo Ijan fe ’t job, bo 
tjan fe ©ffen on toärm Kleiber, bo treiben ine be göfj je* 
Wäfcfje on et $aor jeteimmt, bo fprief» mer on laadfj mer 
mit ine on bo Waben ine be Dräne jetroefnet, wenn fe 
mibber trurig wöbe welle. Do mäben fe jlörflidfj." 

„ 3 ao — wo eg bat benn?" 

Dag SJfüttercfjen würbe wieber ärgerlich, hirj, jog ben 
$opf wie eine angerüfjrtc ©djnecfe ein. „9?o jo — id(j fagen 
et bodj." 

Der SRann ljob ben $opf, falj eine SEBeile gerabe aug, 
falj bann gu ber grau tjin, lachte bann, unbermutet, laut, 
tjerjlidj, frei, mit einer tiefen, bröljnenben ©tirnme. „9?o ? 
2Bao fjatt gtjr benn bie SBiffenfdjaft fjä? 2Ser fjät Ücfj 
benn bat 3 e§eimnig berraobe? 28at?" ©r fuljr ftd§ mit 
ber &anb über ben Bart unb ljob ftd^ fdjott jum ©efjen. 

Dag SRiitterdjjen merfte nicf)t ben Spott. ,,@in’ Ijät 
mir ’t jefaljt, ein’ — " 

„Sßat? gewi§ bie SR ober jobbeg?" Der SRann ftanb 
jdjon, wanbte fidj fdjon. 

Dag SRütierdjen aber, wie überrafdjt, frolj gemalt 
burc^ bag unbermutete ©rllingen biefeg Söorteg unb alg ob 
fiel) biefe greube in Bewegungen äußern muffe, ftellte bie 
Beine anberg, riiefte auf ifjrem Jpolj ein ©tücf bor, fagte 
bann, Reiter, ladjenb, wieber gefprätfjig , ju bem SRann 
fjinauffeljenb , wäljrenb fi($ bag braune Seber iljreg ©e* 
fidfjteg wie bei einem SRäbdjen mit einer jarten, erregten 

16 * 
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SRöte färbte: ir go, bie SDfoberjobbeö. .Spürt , bie e3 bie 
9?aadj jo mir jefumme, nit ent Jrautn — nä r icfe t)an janj 
roaacb jeläge, ©ie roaor älber alb icfj jcbaad) Ijatt, f)att fee 
on bo fcfeon e jrieS Jöaor jroifcfeett bä fcferoarpe, on ocfe nur 
e einfadfe braun Sleib mit ener ©pife öm be $al§. Slbber 
efu job roaor bie, efu roärtn on feerälicfe on leutfißig — " 
©ie bracfe plöpltcfe roiebet ab, alb feabe fte jubiel ge» 
fagt, feabe etroaS ©efeeimeö berraten, fcfeob ben Stopf roieber 
gerabeaug nacfe ben Rappeln, fagte roieber in ber alten, un» 
rotrfcfeeit, htrjen Slrt: „9?o jo — fte feät mir bat ©dfeiff jejeigt" 
®er 2Kann ftanb unb fafe ber grau in§ ©efiifet fein» 
unter, featte ben 2)iunb offen, fealb nocfe bon bem alten 
Sachen, fealb in einem ungläubigen, unftdfeern ©Freden. 

®ann roanbte er fic^ nach ben Seuten um, bie umfeer» 
ftanben ober borübergingen, bermodfete aber feine Slugen 
erft bon bem ©cftcfet be3 ÜKüttcrcfeenS toöjubringen, alä 
fein Körper fcfeon ganj ben Seuten jugefefert roar. ®ie 
Seute ftanben unb gingen roie immer, mit feängenben köpfen 
unb ©futtern, als ob fte bie Saft biefeb fearten SBinterb 
barauf trügen. ®a roar aße3 grau unb ferner roie immer. 
9htr baä Sadjen bon Sinberftimmen, bae> irgenbtoofeer Hang, 
liefe erlernten, bafe bem aßen etroaS fefele, bafe bie§ alles 
nur ein ftummer ©dferei nacfe cttoaä anberem, feeßerent, fon* 
nigem unb fröfeUcfeen fei. Unb eb roar einen 'älugenbtid, 
aB ob biefeä Sinberlacfeen, ba§ ftdfe mit ber ©raäfelung be3 
SKütterdfeenb bereittte, nocfe in iferen Jon feineinflang, ein 
©tücf babon fei ®er SJfann glaubte faft an bie SBorte 
ber grau, fafe Silber bor ficfe boß ©onne unb ©tanj, feörte 
©loden unb fonberbare, entfernte (Sfeöre — aber bann roarf 
er ba§ aßeb mit einem Sopffdfeüttetn, mit einem Jpcbett ber 
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£>ättbc öon ficß, fal) nocß einmal nacß.ber gratt juriicf, fagte 
facßenb : „Kä, bat ßatt 3ßr bocß maßl jebrömt !" unb ging 
ftolj, beräd)t[id), überlegen mit ftarfen, fc^neUen Sdßrit* 
ten in bie Stabt hinauf, entfcßfoffen, ftdß fetter au3 feiner 
Koi ju Reifen, beute mieber wie jeben Dag burcß bie Strafen 
ju geben, in bie Käufer ber Sitrger, in bie 'Ämter, in bie 
gabrifen, um ettblid) irgenbmo bie frößficßen SB orte ju 
büren : ba, greift an, rübrt eure Slrme! — 

(Sine b^tte Stunbe fpiiter bröngte bie grau be§ ÜJian« 
ite§, an jeber $anb ein Siittb, bon betten jebeä einen Meinen 
$orb trug, fd^neU burcß bie Sdßaren ber SKenfcßen ju bem 
3J?ütterdjen bin- Kur einen Stugenblirf batte fte bei ber 
ladjenben (Srjäßfung if)re§ 9D?antte§ geftanben, erfcbredt, mit 
offenem Khtnb, batte bann, faum baß ber SKattn weg mar, 
gefdßminb ißr Jpaar georbnet, 9ftantel, Sitiber unb Sl'örbe 
genommen, mar an ben mfenben Kadßbarn üorbei junt 
Stßein gelaufen. 

Kocß im Saufen brebte fte ben Sopf fcßneH unb er* 
regt ju ben Rappeln bin, mttrbe bann rußig unb fe|te ißren 
SSeg }u ber grau bin langfamer fort, ftanb bann neben 
ber grau, immer nod) b a fHg atmenb, mit geröteten SSaden, 
facßte fie an, fepte ficß bann auf ba§ Seif, auf bem ißr 
2Jfamt gefeffen, fteHte bie Stürbe an bie (Srbe unb nahm 
bie ®inber auf ben Scßoß. 

Da§ SKiitterdßen faß immer ben Kßein hinauf, fitm* 
merte ficß um nidjtt. 

Die grau faß eine SBeife Por ficß ßin, mit fonberbar 
gWnjcnben Sfttgen, fadßte aber bann ba§ SRüttercßen mie* 
ber an, ein menig berlegen, aber audß in einer Sfrt (Sßr* 
furcßt unb fagte: „SBenn igßr efu job fen moKt — idj 
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jotttt odj mit op bat Schiff, icf) fahren odö mit — mentt 
efu job fen moüt." 9üicf) ftc fpracf) in bemfelben tci= 
fen, nterfmürbig erregten, geheimnigboHen unb feierlichen 
Jon, in bent bag Mütterchen feine ßrrjätjluttg gemalt hatte. 
Jer Jon fdjien, felbft burd) bte fpottenbe Übertragung 
ilfreg Mamteg hröburdj, bon bem Mütterchen auf fte über* 
gegangen ju fein, ober eg braute it)n biefe ©aetje felber 
in ihrer ©onberbarfeit mit ftdj. 

31 lg bag Mütterchen nur immer gerabeaug fat), mie 
ganj fd)on in ber SBelt be$ ©djiffeg lebenb , wie ganj 
fdfjon unberührt bon ben Jingcn, bic noch an biefem Ufer 
borgingen — fat) au cf) bte 3unge itadj ben fßappeln, mit 
bemfelben fteif gehaltenen Sopf, mit ftarren, großen, immer 
merftoürbig glänjettben 3tugcn, breite auch bte Söpfe ber 
ßinber in biefe Züchtung, erjafjlte ihnen flüftemb bon bem 
©djiff unb ben Dingen barauf — gerabe, alg ob fie, unb nicht 
bag Mütterchen, bag ©effiff in ber 9iacf)t gefchen hätte. £>in 
unb toieber fcfjlof} fte bie Slugett, brüefte bie $änbchen ber 
Äiitber feft in bie ihren unb betete, [eife, erregt, ftammefnb. 

Sine jtneite grau fam baljer, trug ihren $orb , unb 
mit bemfelben berfegenen, ehrfürchtigen Sachen fpradj fte 
faft biefefben SBorte: „SSenn Sh r e f u iob fen moßt, Mo* 
ber — bann fahren idj och mit. " 

Smmer neue grauen tarnen, faufenb, trugen ihren ®orb 
fo gut mie bie erfte. ®g mar fonberbav, mie bie lachenbe 
Srjählung beg Manneg nicht roieber ein Sachen, fonbern 
überall benfelben ©dftreefett, bettfelbett ftumut auffchreienben 
Subei, bagfelbe Saufen nach bent hin herborrief. 

Jag Mütterchen faft immer gerabeattg, tuicfelte lief) 
nur bon Seit ju 3«t aufg neue in ihr Juch- 
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ilinber tarnen, bie ftcf) irgenb ein ©tuet erträumen 
mosten, SSinbbögel, fßferbepett, neue ©dpupe uitb mar me, 
fdjönc Kleiber rote bie reifen föinbet, hielten fiep an ber 
£anb , jebcS mit einem Sörbcpen , trippelten fcpneE über 
bas! SBerft pin, fiel) naep ben Rappeln umbrepenb, roie um 
noep pr 3eit p tommen, ftüfterten untereinanber , mit 
fdpeuen, ängftlicpen '-ölicten auf bie ©rroadpfenen, feßten ft cp 
bann, fern Pon ben (Srroadpfenen , auf baS ©elänber ber 
Sriicfc ttieber, liefen bie Seindpen alle fentreept nebenein* 
anber pängen unb faßen fo ba, biept pfammengerüdEt, ein 
roenig frierenb, bie &öpfe alle naep ben Rappeln pingebrept, 
ließen nur pin unb roieber bie Slugen mit einer frommen 
©epeu auf bent SRütterdpen rupem 

9hm fingen audp bie ERenfdpen am Ufer an, naep ben 
fßappetn pinpfepen, p fragen, ©ine immer pnepmenbe 
(Srregung tarn über bie ©dparen, bie, roie Janncngruppen 
auf bem gelb, ungeorbnet, pier ein Jrupp unb ba ein 
Jrupp, burepeinanber ftanben. (Sin braufenber Jon erpob 
fiep, ber Pon aE ben fpredpenben ©timmen perfatn, ein ein* 
jigeö, gleicpntäßigeS ©dptagen Pon ©(pupfoplett an bie Grbc 
erflattg, baS burdp bie Seroegung aE ber ©eparen nadp ber 
©rüdfe unb bem SRüttercpen pin perborgerufen rourbe. 

Jann roar, ptöptidp, nur nodp ein großes ©dproeigen 
ba. s Me ftanben ftumrn, bcroegungSloS , roie unter bem 
®rucf eines gepeimniSboEen 3cwberS, pieltcn bie Söpfe 
naep ben foppet« pingebrept. Sn ber ©tiEe roar beuttidp 
p pörett, roie auf einem ©epiff am anbern Ufer bie hinter* 
fette podpgejogen rourbe — ein ©eräufdp, baS fonft nur in 
ber Stacpt perüberbrang. 

Um baS SKütterdpen per patte fiep ein ÄreiS bon 9ieu* 
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gierigen, Erregten gebilbet. Söa» war bas für eine grau, 
bon ber, obwohl fie flein unb uitfcheinbar auf ihrem #ofj 
fa|, biefc ganje Erregung auSging ? deiner fannte fie, ba 
niemanb gewohnt war, in ben mcnfdjenboflen ©tragen auf 
ein alte§, tümmerlidjeS grausen gu achten, bie hoch länger 
burd) bie Straffen ging, met)r ju ber ©tabt gehörte nt§ 
aße, bie an ifjr borübergingen. SHemanb wagte fid) näher 
an fte heran, aße fal)cn in einer fcfjweigenben, ehrfürchtigen 
Scheu auf ben geraben, weiften ©cheitel hinunter. 

DaS SRütterdjcn aber fing an, jornig über bie 3)ien* 
fcheitmaffen ju werben, nahm plö&lid) ihren Sorb bon ber 
Erbe, ging burch bie ßfteitfchen hinburd), bie bor ihr ju= 
rüdwid)en , fefctc fich auf baS äufterfte Enbe ber $3rücfe, 
baS fdjon Weit im SBaffer lag uitb bon ber ^Bewegung be§ 
SBafferS auf unb nieber gef Räufelt würbe. Dort ftanb 
wieber ein folchcr .^oljfhmtpfen, um ben bie Jaue ber an= 
fommenben Schiffe gefdflungcn würben, unb auf ben fefcte 
fie fich, faf? ha, Weit bor aßen anbem: aber baS fant ihr 
ju, baS war ihr fßlafc, fte hatte baS Schiff in ber 9? acht 
gefehen, ihr war e§ berheifjen worben — fie wiß bie erfte 
fein, bie hinaufgeht. 

Schiffe famen, ben Schein hinauf, ben SR^cin hinab. 
$lber bie hinabfuhren, waren Dampfer, beren Schlote biefe 
5Rau<hmaffen bon fich gaben, unb bie feine Dampfer waren, 
waren nicht braun geftrichen, unb bie braun geftrichen wa= 
ren, hatten baS Segel nicht gefpannt, unb bie ba§ Segel 
gefpannt hatten, trugen feinen glecfcn barauf, ber fo braun 
war wie ba§ Schiff felber. 

ES war SKittag. DaS Schweigen fing an, wieber in 
laute Erregung überjugehen. 9?iemanb wußte SBeftimmtcS, 
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anbere erjäfjltcn bie fonberbarfieit unb abenteuerlicbften 
2)inge. 33om 3iatbau§ fyer famen neue ©Clären : SJJänner 
unb grauen, benen man bort S3rot unb Sollen ^atte au§= 
teilen motten, unb bie 39vot unb Sollen im ©tidf Heften, 
um baS Perbeiftene ©d^iff p fe^en, bad ©Iüdäf^iff , ba§ 
ttRuttergotteäfcbiff. ©injelne ftritten : bie mottien nur fe|en, 
jene aber gleich mitfabren — mobin? @3 mar gleidj — 
eä muftte beffer bort fein al§ e§ b^ er mar. 

'äudj bie Seute, bie mittag^ in ben Sßorräumen ber 
tft'Iöfter jtcb pfammenfanben , um bort au§ bem groften 
Äeffel marme, fräftige ©uppen in Empfang p nehmen, 
famen, fd^nett, mit flappemben ©o^Ieit — benn e§ lieft, 
ba§ ©d^iff fei fdpn ba, liege an ber Sritcfe feftgebunben 
unb Seute auf Seute ftiegen ein. ®ie 2J?enfcf)en, fonft burd) 
bie 9iot i|re§ SebenS faft, beredpenb unb längft jeher £mff= 
nung au§ bem SSeg ge|enb, um nicht immer mieber ge* 
täufd^t p merben, hatten alle Vernunft berloren: e§ fottte 
ein ©d^iff fein, glänjenb mie ©olb, mit einem ©egel Pon 
meifter ©eibe, unb bie SD?uttergotte§ felber fottte barauf 
fte|en unb jebem, ber fam, mit fteunblicbem Sachen bie 
•Öanb |in|alten. (Sin Sinb mar fdjoit in ber ©tabt ge* 
fe|en morben, ba§ fc^on auf bem ©djiff gefeffen, fdEion mit 
ber SRuttergotteS gefprodjen |atte, aber noch einmal nad) 
.f?aufe lief, Pon ber SKutter meggefd^iett, um fein ©onntagS* 
fleibdjen anpjie|en. 

Smmer neue $D?enfd)en famen, berme|rten bie (Srregung, 
mie neue ©cheite ba§ geuer. üttun geigte fidj, ma§ atte§ 
bie ©tabt an (Slenb beherbergte. ®a famen fie alle, bie 
beftfclo§ maren in ber ©tabt be§ ^Reichtums, bie jungem* 
ben, bie grierenben, bie .^infenben, bie Krüppel, atte bie, 
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bie jju fdßroadß waren, ficß bttrcß bicfeg tjarte Geben butdß* 
jufämpfen. ©onberbare ©eftalten famen, in gelb unb biinn 
geworbenen Kleibern, unter benen ftatt ber Körper nur ©töcfe 
auggefpannt ju fein fcßietten. Sxanfe famen bon ißren ©troß* 
fäcfen f)er, ein fterbenber Stlter ließ ft<ß Pon einem fi'inbe 
auf einem einräberigen Darren ßerfaßren. $tße, äße waren 
ju feßen, bie man fonft nie anberg al§ an ben Jiiren ber 
SBoßlßabenben ober an ben ©traßenedfen mit abgejogenen 
Ritten unb bittenb aufgeßobenen $änben, großen unb be* 
flimmerten klugen faß. §tßc fcßienen bon einem lieber er* 
faßt, beteten, murmelnb unb laut, liefen bureßeinanber; man 
faß ©eiicßtev, nbgemagert, in benen fonft nur noeß bie Slugen 
lebten, unb bie nun in einem nie an ißnen gefeßenen über* 
irbifeßen Slugbrucf ftraßlten ; alte, greife SKänner unb Stauen 
jeigten rnieber bie ©efießter, bie fie atg fttnber gezeigt ßatten, 
boß ©ünbloßgfeit, boß ©laubeng, boß einer Haren, nodj 
nidßt burdß bag Geben jerfeßten unb befdßmußten ©dßönßeit. 

©g tarn baju, baß in einer ftirdße bie D?utter gotteg 
feßlte: fie war jum 5D?aler gefeßieft worben, ber fte mit 
neuen garben aufpußen foflte. ©g beburfte nur noeß 
biefer £atfacße r um bie glüßenben, wiberftanbglofen ©e* 
ßirne biefer Seute in Stammen auffeßlagen ju taffen. 

ißotijiften berfueßten umfonft, Orbnung in bie ©cßaren 
ju bringen, fie ju berantaffen, bom Ufer weg naeß £aufe 
ju geßen. ©ie füßlten fetber ißre ©timen gtiißen, ißre 
klugen brennen, bermodßten fetber ßin unb wieber nießt 
meßr ben eigenen S'opf abjußalten, bertangenb naeß ben 
Rappeln ßinjufeßen. 

Stber SRittag war borüber, bag ©tßiff fam nidßt. 

Die Sweifclitben, bie ©pöttifdßen erßoben ißre ©timmen 
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lauter, ein glüftern ging über baS Ufer, ein Siäufpem, ein 
leifeS Sachen. ©in 2Jlann, lang unb ftfjmal n»ie ein Saum, 
{teilte ftc^ auf ben ^oljblocf, auf bem ba§ Sßüttcrchen im 
Anfang gefeffen unb auf ben, in immer berfelben fonber* 
baren, ehrfürchtigen Scheu, niemanb anberS ftdj ju fepen 
gewagt hnäe, fchwentte feine SDlüpe über ba§ ganje Soll 
hin unb rief mit einer Stimme wie ein Stier: „‘Domntföpp, 
bie ihr feib ! 28ao foll benn bat Schiff hinfahre ? ®o unge 
fen niy als jrufje Stäbte, bo eS bie 9hit jrüfjer als ty\ 
Dn bann füt bat ÜDleer, on bann ©ngellanb on bann ber 
SRorbpol on ni? mieh als 3iS on Schnie. 9?ä! laot mir 
leebcr all jofammc jom StatljuuS jonn on $rub on gleifdj 
forbere on Arbeit för bie 50?änner! Saot bat Schiff bo! 
Saot bat aal SBieb bo! Saoht mit mir!" 

2Ran hörte wohl Sachen bon hier unb bon bort, ju* 
ftimmenbe Stufe — aber als ber ÜDlann bom 33locf her* 
unterflieg unb ben 3 it 0 anführen wollte, ber jum SRathauS 
hinfoüte, fchloh fidj niemanb an feine langen Schritte an. 

Sluch wohfijabenbeSeute tarnen, folche, bie warme SJfäntel 
unb gebürftetc $ütc trugen, fahen erft nur mit einer Steu* 
gier unb einer fremben 3nriicfhaltung in all bie Sölenfdjen 
hinein, nahmen aber bann, nach nnb nach, trop beS über* 
legenen SädjelnS, ju bem fie ihren ERunb breit jogeit, trop 
ber ©rünbe ber Vernunft, bie fie ben Umftehenben juriefen, 
etwas bon ber allgemeinen ©rregung an, mifdhteit {ich unter 
bie SERaffe, brängten jum SBaffer bor, fahen nach ben ißap* 
peln hin. ©in^elne bleiche unb erregte ©efidjter zeigten fich 
unter ihnen, in benen berfelbe SluSbntcf beS SeibenS unb 
beS ©lücfberlaitgenS lag Wie in ben ©efichtcm ber Sinnen. 
3>iefclben großen Slugen ftrahlten, hingen an ben Rappeln, 
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biefelben weifjen, erregten Sippen frömmelten, beteten. Unb 
ba mar ju fei)en, bafj bie warmen Stödfe unb bie gebiirfteten 
£iite nidfr I)inreid)ten, bie äJJenfcfjen glüdlid) ju machen: 
aud) f)ier waren SBiinfdfe, bie au8 bent Seben, baä war, 
pinauäftrebten nad) einem anbem, gliidlidjeren. ©ine gtofre 
grau, in einen fofrbaren ©elj gefleibet, bergafj alle gewohnte 
9ld)tung auf if)re SSiirbe unb ifyr Slnfefyen unter ben 2Ren* 
fd)en, brängte fiep bor, mit einem bleiben, brennenben ®e* 
fidfr, trug üjren Korb am 2trm }o gut wie bie anberen 
grauen, fdjob fidj burd) atteö, wa§ entgegenftanb, bi§ jur 
©rüde felber bor. 

.f?icr, an ber ©rüde, fyatte fidj ein Häuflein gebitbet bon 
foldjen, bie unbeirrt bon bem Spott unb bem Zweifel um* 
l)er, alle mit iljren Körben am Slrm — alö ob bie Körbe 
baö JpaupterforberniS ber Steife feien — baftanben, auf ba§ 
SBaffer faf)en, gewillt Waren, fo wie baö Schiff fam, mit 
Knieen nnb ©Henbogen ju fämpfen unb mit bem Sdfrff ba* 
bon JU fahren. 

®urdj if)ren ftummen ©rnft, unb burd) einen fdpnalen, 
freien ©auttt, auf ben niemanb, auch bon ben Spöttern 
feiner, immer in ber fonberbaren Sdjeu, p treten wagte, 
waren fte, wie 5luöermäf)lie, ©ctjeiligte, bon allen übrigen, 
bie nur al§ 3ufdjauer baftanben, getrennt, ©anj borne, am 
£oIjgetänber ber ©rüde ftanben bie Kinber, aüe mit wunber* 
lidj großen, ftarren unb frralfrenben 2lugen in ben bleiben, 
erregten ©efidfrern, ftanben ba, oi)ne ju fpredfen, nur mit 
frdj felber flüfternb, auf ben Se^en, bie Slugen feft an bie 
©appeln geheftet, bie falten $änbe an ba§ $o[j geflammert. 

Unb biefer nie an iljnen bemerfte ©rnfr, biefeö ge* 
fjeimnigboHe gieber unb babei biefeg Schweigen ber fonfr 
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lärmenben unb ftreitenben — ba§ mar e§, mag grau auf 
grau, einmal aud) einen ftarfen, bärtigen SJiann, ber babei 
eine feltfame (Ergriffenheit in bent burch (Entbehrungen ha* 
ger unb gefurcht geworbenen ©eficht geigte, auS ber großen 
SRaffc gu bem Häuflein hinübergog — benn e§ War gu 
fehen : auS ben ftinbern fpradj ber Herrgott felber, immer 
fprid)t ber Herrgott auS ben ftinbera. Unb unter biefeS 
Häuflein trat auch bie große grau im Sßelg, hielt bie ar* 
men Kleiber unb bie rauhen, wenig faubern .ftänbe bercr, 
bie um fte ftanben, nicht Don fid} fern, fah wie bie anbern, 
ftifl, noch traurig unb bodj in ber (Erwartung fd)on ftrah* 
lenb unb faft glüdlidj, auf baS SBaffer hinaus. 

Unb, Iangfam erft, bann fdjneE anfdjWeEenb, ftanb bie 
allgemeine (Erregung wieber auf. ge näher ber Slbenb 
heranfam, je tiefer ber weiße ©unfthimmel herabfan!, je 
unbeutlicher baS Ufer brüben mit feinen Käufern unb ga* 
briffdjloten, ben Sergen in ber gerne Würbe, je mehr ber 
Anfang beS SBafferS oben unb fein (Enbe unten mit bem 
Sßeiß ber 8uft eins würben, unb je mehr biefeS SSeiß in 
ein (Selb, in ein 9iot, in ein Schwarg überging, je mehr 
hob ftch bie Erregung unb baS fdjneE atmcnbe Schweigen 
au§ bem ©leichmut unb bem Särm wieber hinauf. 9hm, 
ba bie fftacht fam, mußte auch halb bie (Entfcpeibung fom* 
men. ®ie Ungewißheit aEer Sinien, bie gange rätfelhafte 
Stimmung beS Slbeitb» ließ bie (Erregung wie auS fidj 
felber Nahrung nehmen, aufwachfen, in offenes geuer über* 
gehen. (ES war, als ob aEeS nicht nur mehr baftehe, um 
an ber Slnfammlung teilgunehmen, fonbem anfange, an baS 
Schiff gu glauben, irgettb ein Schiff in ber £at gu er* 
warten. Unb plößlidj, Wie burch bie Spannung, bie fi<h 
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bon bcn SJtenfcben ber 2uft mitju teilen fdjien , in Sie* 
megung gefegt — erflang baS (Stödten einer Tabelle. 
Jrofebem bet .ftlang lein anbrer war als immer, fcfeien er 
ctmaö Unirbifd)es an fttfe ju haben, nahm ben Eltern, liefe 
tiwaä in ber Sruft mit ben ©cfemingungen beä SJietallä 
jittern, fo bafe jeber SRunb jtcfe öffnen mußte, um ber ©r* 
regung im Innern ^laß ju f (baffen. 

Unb ba — faft fein SBunber mehr, faft felbfiberftänb* 
li«b unb beöbalb bon feinem Stuffcferei bes ©iaunenS be* 
grüfet — erftbien baä ©cbifflein, faurn noch in ber $>unfel* 
beit bon ben Rappeln ju löfen, liefe bann bie fßappeln 
hinter ftd>, toarb breiter, jeigte beutlicfeer feinen Umrife, 
mar braun, trug fein ©egel gefpannt, trug auf bem ©egel 
einen Sieden fo braun mie baä ©cbiff. Unb am ©teuer 
ftanb ein SDtann, fcfemarj in ben Fimmel hinein, gröfecr 
al§ gemöbnlicbe SDiänner — ohne töcmegung, in einer über* 
menfd)licfecn Stube fab er ben ÜÖtaffen am Ufer entgegen. 

Slüeö, toas auf ben Jürftufen, auf ben ©tangen ber 
©elänber fafe, ftanb auf. Üllteä, maö hinten mar, bvöngte 
naefe borne. Unb jefet fein Sachen mehr, fein fpöttifd>er 
Stuf, feine gehobene Jpanb mehr, fein bon feinem fßlap ge* 
rücfter gufe, fein Sltemholen mehr — nur noch ein IcfeteS, 
riefenhafte§, fcfemeigenbeö £>inftarren. 

®aä fDtüttercben fafe noch, benn feine Slugen fahen 
in bem Jgalbbunfel nicht mehr fo fefearf. 3(13 aber ba3 
©efeiff nahe mar unb grofe, fein brauner Slnftricfe, ber 
Sliden im ©egel, ber ragenbe SDtann am ©teuer beutlicfe 
ju erfennen maren — ba ftanb auch ba3 SJtüttercben auf, 
fah nod) einmal in feinen ftorb hinunter, orbnete bie ®inge 
ba ein menig, hob bann ben ftopf unb fing plöfeücfe mit 
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bem gangen ©eficfti gu ftratjlen an, nidftt anbcr§, at§ ob 
mit einem 2Ral innen eine Sarnpe angegünbet fei. Die 
Stugen waren frei unb groß gu fcften, bie weiften .£aare 
auf bem ©dfteitet gitterten, wie wenn ein Ieifer Sffiinb ftin= 
eingriffe. DaS Htüttercften tieft ben ®opf, al§ ob er bureft 
einen ©trief bamit berbunben fei, immer mit bem ©eftiff 
geften, gog iftr Ducft gufamuien, *ftob iftre Stöcfe mit ber 
£anb, trat einen ©eftritt bor, um nur gletcft oftne ©äu* 
men einfteigen gu tönnen. 

Da3 ©eftiff tarn in ber Dat auf baö Ufer gu, tarn 
bieftt an ba§ Ufer fteran. Stile ft'öpfe am Ufer gingen mit 
iftnx, ftanben gerabe auf ben hälfen. 

Stber — fonberbar — auf bem ©eftiff war feine Stau 
gu feften, bie mit ©pcife unb Dranf umfterging, feine 
SKänner unb grauen, bie auf ben Sänfen runbfterum faften 
mit iftren Körben auf bem ©eftoft unb iftren Sinbern bor 
ben giifteit. Unb — war e§ gu glauben? — ba§ ©eftiff 
ftiett nieftt auf bie Sriiefe gu, nun, ba c§ iftr auf ©eit= 
länge nafte War, ber SRann tieft ba§ ©teuer fteften, wie 
e§ ftanb, ramftte wie irgenb ein anbrer ©eftiffämann auS 
furger fßfeife, fpie au§, faft naeft bem Ufer ftin unb feftien 
berwunbert. 

Da3 ©(ftiff glitt langfam, bon ber Bewegung ber 
SSBeHen getragen, borüber. 

©in gewaltiger IRuef entftanb unter ben SDfenfcften, ein 
Durcfteinanberfprccfteu, Stufen, eingetne ftette ©eftreie feftwirr* 
ten wie ftattembe 93öget au§ bem allgemeinen Traufen unb 
bumpfen fallen fteraug. Dann ein ©efttagen bon taufenb 
©eftuftfoftten an bie ©rbe, ba§ ben ©cftalt ber ©timmen 
erfcftltig — aUeS lief ben Stftein ftinunter, einer rift ben 
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cutbem mit, ein Stiicf nur. ®a mar eine lebte, Heine 
93rüc!e, an bie niemanb gebadjt hatte, bie mehr für Stachen 
beftimmt mar als für Schiffe. 

Stilen boran lief bas TOiitterdjen , hielt feine Stöife 
fyod), fepte bie gübe mit einer trippelnben Schnelligfeit, 
bie niemanb bem Keinen, biirren Körper jugetraut I j&tte, 
Iie§ aEe, St’inber, SKänner unb grauen, hinter fi<^, ftanb 
unb mintte bem Schiff mit bem ftorb entgegen, rief mit 
geller, bor greube fidh überfdfjlagenber Stimme, hatte bie 
Singen boH glücflicher tränen. 

Stber baS Schiff fuhr borüber. ®er fDtamt am Steuer 
na^m fogar ein Stiicf .£> 0(3 unb marf eS gegen bie grau. 

Stiemanb lief metjr mit bem Schiff, jeber Scf)uh blieb 
auf feinem glccf fielen. Unb bann brach — mie eine ®r* 
löfung fomntenb — ein einziges Sachen loS, pell, fnatternb, 
mie eine Steife fd)neß fiep folgenber Schliffe, gebet lachte, 
um p jeigen, bab er nicht p ben Summen gehört hatte, 
bie an baS Schiff geglaubt hatten. ®ie grauen berfteef* 
ten ihre S'örbe hinter ihre fftücfen, unter ihre Jü^er, bie 
SDfünner berfchmanben mit fcfjneUen Schritten in ben bunf* 
len Seitengaffen. Stur bie Sinber ftanben noch umher, 
mie eine führerlofe Jperbe. 

Slber bas SRütierdhen, ohne p fäurnen, löfte fidh 
bon ber SRaffe, ging, immer fcpnell unb mit trippelnben 
Schritten, neben bem Schiff b er - immer rufenb, immer 
miitfenb. 

Schon Hang ba§ Sachen ber ÜDtaffe fern, heit, als ob nur 
noch öic Sinber lachten, fd)on brehte ftdj ber Sthein, lieb 
bie SRenfdfcn unb bie Zürnte ber Stabt hinter fidh, hatte 
nichts mehr als bie meite, fdhmarje Stacht bor fidh unb 
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nod) immer lief baS äJiütterdjen mit, uncrrn üblich, minfenb, 
rufenb. 

9lber baä Scfeiff fufer — ber Sanbbanf megen — 
nad) bctn anbem Ufer hinüber, mürbe Heiner, berfdjmanb 
im Scfemarj. 

®a§ 2Kütterdjen blieb fielen, falj plöfelid) gebücft unb 
Hein gemorben au§, ftanb immer ba unb faf) in ba§ 
©djroarj hinein. 

Slber bann festen ilfr ein ©ebanfe ju fontmcn : 2Ba3 ? 
®a§ mar nidjt ba§ rid)tige Sdfiff!, richtige Sdjiff 
fommt nod)! 2>a maren ja leine ÜRämter unb grauen 
brauf — fdjnetl, juriitf, nur fcfeneU, bamit idj nod) jur 3eit 
fontme. 

Unb ba§ SDiüttercfeen breite fidj, raffte iljre Sftöcfe aufS 
neue, lief, fo fdfnetl mie fte bortjer gelaufen mar, jurücf, 
ju iferer ®riide, ju ifjrern £>oljblocf. 

®a§ Ufer mar leer gemorben, alä l)ätte ein Dftminb 
alles in bie ©affen fjineingeblafeit. Sftirgenbmo ein ©dfritt 
mehr, ber Hang, nirgenbmo eine Stimme mel)r, bie fprad) 
ober ladfte. 

Da§ iDfüttercfeen fefete ftd^ auf iljren Slod — auf beit, 
auf bem fie juerft gefeffen fjatte, ba nun feine 2Jienfd)en* 
Raufen rnefjr um fte |er brängten — breljte ben $opf mie* 
ber ber alten 9iid)tung ju. 

®er ÜKamt, ber am borgen boritbergegangen mar 
unb bie Satemen auSgelöfdjt featte, ging mieber borüber, 
liefe Sicfet um Sidjt entfielen. 

®a§ 2J?ütterdjen fafe unb rührte fid^ nidjt. Unb märe 
eine Saterne fo naljc gemefen, bafe ber Sdjein ifer ©efidjt 
getroffen Ijätte, fo märe ju erfennen gemefen, mie baS ®e* 
98 i I Ö e l m ©<bmtbt«»onn, 9ta6en. 16 
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ftdjt beä 2Kiitterd)enS fein üeudjten noef) beibe£)atten f)aüe, 
wie bie blauen Singen noef) unberänbert offenftanben unb 
ftraJjHen, wie bie weifjen Jpaare auf bem ©djeitel, bie ®r* 
regung bcS Snnent wiebergebenb, noef) weiter gitterten, unb 
wie bet TOuub jtdj ol)ne Slufljöten öffnete unb jutat, um 
flitfternbc, erregte SSorte {jerborjubringen, bie, in ber @e* 
wifjljeit be§ ©littfö, baä fam, bott eineä finblicf)en Samens 
waren unb boll ®anlbarfeit gegen bie, bie itjr in ber Diadjt 
erfdjieitcn War unb ifjr biefeö ©Iücf bertjeifjen f)atte. 
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Die fieben SRänner (teilten ftdj in einen Steig, tjobcn 
bie golbenen, in bet ©onne blifcenben gnftrumcute an ben 
Sttunb — unb fdjmetternbe, fdjneßfüfjige, forglofe Slcinge 
fprangen plöplid) in bie SWittaggftiße be§ Dorfeg hinein, 
fprangen in bie offenfteljenben Jore, (erlügen wte Ijinge* 
worfene (Steine gegen bie genfterfdjeiben. 

©in einzelner, gellet 9tuf flog auf: „Die fibbe ©rö= 
bet!" Dann öffneten fidj bie genfter, in bie Dote hraten 
SKänner unb grauen, in $emben unb bunten Sattunjaden 
bet fengenben £ifce wegen, bie §unbe in ben £>öfen beU* 
ten, bie Sülje in ben Ställen brüllten, bie tpäljne flatterten 
auf bie gäune unb riefen tl)re £>üt)ncr herbei. Unb, oljne 
bafj 31t feljen war, woljer fie famen, ftanb auf einmal um 
ben Sreig ber Sieben fjer ein bier*, fünf* unb jel)nfad)er 
Steig bon Sinbern, Sinbern mit nadten, braunen ©einen unb 
bloßen, blonben Söpfen. Sluf ben 3et)en ftanben fie, nahmen 
bie fölufi! mit ben DIjren uttb offenen ÜDfünbem jitglei^ 
in fid^ auf, wollten eineg über bag anbere wegfeljen. 

Da war in ber Dat biel ju fetjen — bie klugen burf= 
ten niefjt (tili fielen, wenn fie alleg bemerfen Wüßten. Da 
waren bie fdjönen, blauen Uniformen, mit benen bie Sieben 

16 * 
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angetan Waren — mit gotbenen knöpfen unb roten ©<hnü* 
ren bebedt, f dienen fie aus einem fremben SBunberlanb 
ju ftammen. ®a Waren bie fiebjig ginger, bie btip^neU 
auf unb nieber gingen, ba waren bie fieben bärtigen, ber* 
brannten, abenteuerlichen, bid aufgeblafenen ©efid)ter. Gin 
Heiner Sucfel unter ben Srübern beftanb auS nichts at§ 
einem großen ,§ut oben, jwei ©djäftenftiefeln unten unb 
bem golbenen, riefenhaften, gebogenen #om in ber Sftitte. 
Gr Warf ben anbern, bie jwar um jwei Söpfe größer 
Waren als er, aber hoch nur Heine $örner unb trom- 
peten trugen unb bamit ungleich fchneller waren, lächer* 
lieh fle^enbe unb jontige Slide ju, währenb er fich mit roten, 
aufgeblähten Sa den bemühte, beijubleiben. $a war ein anb* 
rer, ber ber SapeHmeifter ju fein feiert, beim er hob fein 
Sfnftnunent jebeämai, wenn ein ©tiid anfing oberenbete, hoch 
in bie Suft. Gr ftanb ftolj unb gerabe ba, mit fyexauä* 
gebriidter Sruft, fchöit unb gtänjcnb, faft wie ein Offizier, 
trug einen fchwarjen Schnurrbart, beffen £aare bünn unb 
weich waren wie au§ ©eibe, unb fah, Währenb er blie§, 
mit ftrahtenben unb ladjenbcn fchwarjeu 'Äugen ju ben 
Stäbchen unb grauen hinauf , bie in ben genftern lagen 
unb ju ihm hinunterfaf)en. 

®a war enblidj ein Älter, ein SBcifjbart, ber über alle 
wegragte, groß wie ein Serg War unb fo breit wie jwei 
ber anberen jufammen. Ätt ihm, als bem größten SBun* 
ber, blieben bie Äugen ber S'iitber hängen, ©ein Gefidjt 
War braun unb ijerriffen wie bie 9iinbe eines? Saume?, fdjien 
Pon ber ©onne eines bergangeneit, Pergeffenen Snh r ^ Utt ’ 
bertS Perbrannt, unb währenb er blies?, judte eS wie Stifce 
barin. ©eine Äugen aber Waren unter ben Süfchen feiner 


Digitized by Google 


245 


meinen Sörauen unb ben aufgeblafenen SSocfcn berfteeft. Studj 
feine trompete — bie, toie man fyftttc meinen f ollen, .&äu= 
fex- unb Sirene fchmanfcitb gemalt hätte — mar auS bem 
©<hatl ber fedjS übrigen nicht herauSjuhören. Sam aber 
eine ©teile, wo bic SJlelobie meich utib Ieife mürbe, mo bie 
fechS anbern fonberbar bie Söpfe auf bie ©eite legten unb 
mit meiten Slugen jur Gerbe fa^en, bann flattg baS gnftru* 
ment be§ Sitten plöfclid) t)eü über alle anberen hinaus, fang 
mie eine Dicnfdjcuftimme, ließ baS Sieb mic einen SSoget 
hoch über ben Sppfen ber 3uf)örenben fchmeben; ber lange, 
meifje Start bebte, mie Don einem ÜBinb beroegt, unb plöfc* 
lieh zeigten fich jmei helle, blaue Slugen, bie über bie Sin* 
ber roeg in ben fernen ^»immel hineinfahen. 'Sie alten, 
braun gemorbenen SriegSmün^ett unb baS eiferne Sreuj, 
baS mit fabeln borne au ben 9iocf gefteeft mar, h D ^en 
ftch unb fenften fich bajti , jitterten, flirrten aneinanber 
burd) bic mächtige, atmenbe Stamcgung ber S3ruft. 

Gine greube mar in baS ganje ®orf gefommen, ein 
Sachen, Burufcn unb Särmen, ein £in* unb J&erminfett, 
©ichberoegen unb Saufen. Xer .£>immel mar blauer, bie 
©onne golbener gemorben. 

®ann fehroieg bie Sftufif. ®er SapeHmeifter ging mit 
ber umgefehrten, golbberänberten Sappe in ber £>anb bon 
Jür ju Jür, bon genfter ju genfter, an ben 3äunen ent* 
lang, fammcltc baS ®elb, baS in bic Sappe fiel, immer 
miebei in bie beibeit ÜiocftafcEjen, — bie ©ieben fpielten noch 
eins, fclber boll greube an ben Slängen, bie fie herborbrach* 
ten, fteeften bie gnftru mente unter ben Slrm, gingen jum 
®orf hinaus, auf bie meifjc, brennenbe Sanbftrafje hinaus. 

'SaS ®orf hinter ihnen fiel mieber in feinen Schlaf — 
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aber fcfjon fprangeti bie fdjmettcmben Jöne wieber burcb 
ba§ näd^fte $)orf, Werften SRenfcben unb Jiete, 

Stuf bte 9lrt jogen bie fieben SRänner burcb baS Sanb, 
©omnter unb Sinter , bas eine Ufer hinauf, baS anbre 
hinab, ftanben jefct im gelSgerölI, neben berwitterten Jan* 
nen im lebten, haften ©cbweijerbörfcben, wo bie ©lorfen 
ber S’ii^e mtb Siegen in ißre Stupf bineinllangen, ftanben 
ein halbes Saht fpätev unten im Dfieberlaitb, jwifc^cn ben 
äußerften gifdbcrbäuScben, wo bas Sraufcn beS SteereS 
ifjrc klänge übertönte, ©eiten gingen fte feitwärtS inS 
Sanb hinein, bom ©tronxe »eg — eS »ar, als ob fte mit 
if)m, bcm unabläffig roanbernben, berwanbt, eins mit ihm, 
nicht bott ü)ut ju trennen, ohne if)n unluftig, ntübe, un* 
fähig ju leben feien. 93 erliefen fte aber bodj für ein paar 
Soeben baS Ufer, fo fugten fte lieber baS luftige, leidjte, 
lärmenbe granfreicb auf, »o man bei ihren klängen p* 
fammenlief »bie in ber Heimat, als baS ernfte, fdbweigfame, 
fernere öftlid|e beutfrfje Sanb, »o bie genfter berfd^Ioffen 
blieben. 

Überall trugen fie greubc bin, brauten etwas bon 
if)rer ©orglofigfeit, if)rer greibeit, ihrer überlegenen 93er* 
achtung ber förpertidjen Arbeit in beit fummenben gleiß 
unb ewigen 9IIttag ber Jörfer. 9?ur um bie großen ©teibte 
pgen fie in Weiten Sogen herum, waren tattert nicht freunb; 
benn ba batte nientanb Seit, ihrer SJtufif jujubören, Waren 
afle eilig unb befrfjäfiigt, ba facfjte »ttan über bie einfache 
&rt ihrer Ülänge unb bie etliche, freubige, felbftbewußte 
9Irt, mit ber fie fie bevborbradjten; bie ©traßen waren fo 
b oller fnarrenber Sagen unb burdjeinanberlaufenber 3Äen* 
feben, baß für ihren StreiS fein $Iaß blieb, berrifebe Sc* 
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amte famert itnb trieben fie wie ©trolle aug ben ©tragen 
wieber in bag offene 2anb fpnaug. 

Sag War iljr Seben unb ©djitffal, wie eg bag Seben 
unb bag ©c^icffaC aller ber Sriiber ift, fo biete iljrer bon 
Sorf p Sorf pljen. ®g gibt aud) fonft manche Sftot bei 
itjnen, mannen junger, mandfieg Untljertrren in enblofem 
Siegen, ntandjeg grieren in ben bunten, fo glänjenb aug* 
fefjenbett Uniformen, wenn bie Säuern iljre ©djeunen ber* 
fperren ober bie im ©hrot) Siegenbcn mit £>unben unb 
Knütteln wieber in bie Sfadjt unb ben ©d^nee jagen. 

Sarum Reifet eg fid^ pfammentun p Keinen Sparen, 
bie bercint ben Unbilben ber SBanberfdjaft tropen, äberalt 
in ber grembe ein ©tücf Heimat unb greunbfd)aft um ben 
einzelnen bilben. Unb ba ift eg nun merfwiirbig, feineg* 
roegg burd) bie 2Xrt ifjrer SJhiftf, bie '2lrt iljrer gnftrumente 
bebingt, nidjt anbei'» alg aug einer gefjeintnigpollen, ber* 
funfenen Seiten entftammten Überlieferung p erflären — 
bafj iljrer immer fieben unb ftebeti fidj pfantmengefeHen ; 
nie finb iljrer fedjg, nie iljrer aefjt p feljen. Unb ba ftdj 
nun weiter fold^e fieben fOiättner in ber %at alle meljr ober 
weniger ä^ntid^ feljen — alle Ijaben fie biefclben fonberbar 
geweiteten klugen, bie nie nad) bem pnädjft Siegenben t)in= 
feljen, fonbern immer nad) etwag, bag bariiber fjinaug, in 
einer unbefamtten gerne liegt; alle tragen biefelben bc* 
ftaubten, in galten fjerunterfjängenben, bunten Uniformen, 
bie fic| burdj il)rcn ©taub fowoljl alg burdj bie golbenen 
knöpfe, Sänber unb ©djrtüreu gleidfj feiert ; allen Ijängt 
bag -fjaar ftrciljuig unb ungefdtjoren unter ben Sappen Ijer* 
aug, alle fjabcit fie biefelben langen, auggreifenben SBan* 
bcrfdijritte, alte, wäfjrenb fie fdjreiten, biefelbe Slrt, bag gn* 
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ftrument unter bem 91 rm ju tragen unb ben aitbem Stint 
neben bem Körper A n unb ^er fd)teingen ju taffen, aUe 
baäfefbe Sluflebeit, teenn fte im Kreis flehen unb bie 3n= 
ftrumente anfepen, baSfelbe Angegebene Seteegctt ber K ö= 
pfe, bagfelbe unbefümmerte unb unbefitmmert mad&enbe 
£>inlacf)cn ju ben Leuten — fo fcbtcinen eS in ber $at im= 
mer fteben Sriiber ju fein, bie immer bie gleichen bleiben, 
nie auSfterben, »ie teirftidje ©rüber feft jufammenljal* 
ten in ber Sftaffe ber übrigen, fremben 9ftenf<f)en. — 

®ie Sieben gingen burdj ba§ ®raS am Ufer entlang, 
fafjen, au§ ben leptcn Sergen fommenb, bon 3®tt 51 t Beit 
über ben Strom A n < fuäiten fte bie Serge noch, ge= 
möbnten ftd) aber bann an baS meite, flache 2 anb mit feinen 
SBeiben unb einzelnen Säumen, mit feinen Kirchtürmen in 
ber gerne, bie aEein baS ®afein eittcä ®orfeä aitjeigtem 
unb begannen mieber in alter SSeife Sct)crj ju treiben, ftd} 
Abenteuer ju ergätjlen, leife bor ftd} f}er gu fingen. 

SDiit einem 5D?al brefjten fid} bie erften fed)3 um unb 
fatjen nach bem fiebenten jurücf: ba fafj ber fiebente, ber 
Sitte, SBeifjbärtige, mit bem SRücfcn gegen einen üöeibenftumpf 
gelegt, unb fal) nach ben fechfen An. 

„ffl o, bürte ärt§, flinf !" riefen bie fe<h§. 

Slber ber SlUe, ber nie müb, nie franf geteefen, beffett 
Seine mit eteiger Kraft begabt ju fein fdhienen, gab feine 
Slntteort, rührte fid) nicht, fafj ba, f)iIflo§ r teie ein hinge* 
teorfener Sacf, fah nur immer nach ben fechfen An- 

„£ä fann nit mich," faßte ein Sunger, Slonblocfiger 
unb machte einen Schritt nach bem Sitten 31 t, hob bie £anb 
an bie Slugctt, um beffer ju fehen. 

„®än janjen ®ag hält hä on£ op — et eS, als teemt 
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nter cn ©ifen an be göß hänge hat," jagte ein Notföpfiger 
fc^impfeitb, manbte fidj frf)Dn jum SBeitcrge^en. 

„No jo — et eg NJibbag, et eg mir jelber heiß jom 
ÖmfaHen," jagte ein Sänger, ber gerabe uitb fchmal roic 
ein jmeitjänbebreiteg SBrett war unb braune, trauige Singen 
in einem ©eficht l)atte, bag unter all beit roten, berbrannten 
allein Meid) mar. 

„9Ner taufen in, jteefen in en’t SBafjer, bomet hä mib* 
ber frifd) mieb," jagte ber Surfet, bem bag große $om, 
bag er um bie Schulter trug, jajt big jur ©rbe reichte, 
unb rief luftig, lacßcnb : „No, Slal, mat eg ? Niunter, Sruß* 
batter !" 

©in breiter, bider NJann mit bufeßigem, braunem 
Schnurrbart unb nterfmürbig träumerifchen, in jid) jelbft 
ßineinjeljcnbcn blauen Singen bariiber, ging meiter, ohne 
fich um bag ©reignig ju fiimmem, ein meitig taumelnb, 
ganj feinen ©ebanlen nadpappenb. Niemanb ber anberen 
ahnte biefe ©ebanfen: er hatte eine junge grau unb jmei 
lärmenbe, immer erjätjlcnbe Sinber bapcim im Bimmercßcn 
fißen, fein 2>orf lag nur ein paar ©tunbeit itorf) ben 9it}cin 
hinunter, am anbem Ufer — am Nachmittag noch merben 
jte an ihm boriibermanbent. ©r jah ben <S<f)ieferturm ber 
Sirche mit bem golbenett £alm bor fief), jah bag 3intmer=> 
chen mit ben ©arbineit unb Slumcn an ben jroei genftem 
unb feinem ©chufierfchemel in ber ©de, er jah bie grau 
ben Sopf jum genfter hinaugftrerfen unb ju ihm hinunter* 
feben, menit er jum Seiten ber SBieberfehr ein ©tcinchm - 
gegen bag ©lag marj, er hörte bie ftinber bie kreppe hin* 
unter trappeln unb mit IjeHen Stimmten nach ihm rufen 
— ©ott, o ©ott bu, mag ift bag nur in ihm, bag ihn 
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abhätt, bie fecf)§ allein Weiterwanbern ju taffen, ba§ SSanberu 
bratt ju geben, nach .§au§, in bie Heimat jurücfjufehreti? 

Sludh einige bev anbern wofltcn tneiierge^en, ber Sapeß* 
meifter aber ftanb unb fal) mit einem cmften, prüfenben 
©efidjt nad) bcnt Sßeißbart hin. 

Unb jugteich |ob ber Sfunge, Slonbtodigc feine Seine 
auf unb ging fdjtteß, mit weiten ©djritten, 311 bem eilten 
jurücf. 

Die anbern faßen ißn einen angcfc^wemmtcn Slft Pom 
Ufer ^oten, faßen, wie er beit ju einem ©toef jurcchtfchnitt, 
bcnt Stlten in bie £anb gab, wie er ben SUtcn in ben Sinn 
naßm, wie bie beiben, Sinn in Sinn, balferfanten, ber SBeiß* 
hart nicht mit furjen, fd)Wad)ett ©djrittcn, foitbcrtt mit ben 
gewohnten riefeit^aft tangen — nur baß jwifd^en ©djrüt unb 
©cfjritt jebcSmal eine SSeitc bc§ Slu§ruhctt§ lag. 

Sllg fie tjerangefommen waren, jeigte fid) auf bem ©e* 
fiefjt be§ Sitten fein gewöhnticheg, berbeg, bärbeißiges Sachen, 
ba§ einem SSilbcn anjugefjöven feiert unb bod) gutmütig 
wie ba§ eineg ftinbeg war, unb bag ben Sftunb fo breit 
30g, baß man ein gan^eg Srot ßätte ßineinfteden fönnen. 
Sluch war ju fe^en, wie er beftrebt war, 'beit ungeheuren 
Siüden gerabe }u tragen, bie Seine mit ben feßmeren, eifett* 
befdjtagcnen ©d)ul)en feft unb regelmäßig wie fonfit t)inju= 
feßen. Bugleich aber faßen aße, baß fein ©efießt mit einem 
2 Äat fo weiß wie fein Sart unb fo nterfwitrbig fcßmat unb 
Hein wie ein ftinbergefid)t geworben war. 

„(St eg wibber Piirbei," fagte er mit einer ©tirnme, bie 
nießt wie fonft taut unb fcßaflenb war, alg ob fie au§ 
einem mächtigen, hohlen Saß Hänge, fonberit feßwaeß unb 
fpiß, Wie auf einer tangen ©pule biinn gezogen. Dabei 
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50 g cv feinen 9lrnt au§ bem 9lrm beS jungen, ging gleid) 
weiter, ging ben anberen boran, wanbte ben Stopf juriicf, 
immer mit feinem breitgcjogeucn Sad)en, als Wolle er feine 
®raft geigen, wolle fte aufforbem: Sommt nur mit, wenn 
itjr mit mir (Stritt Ratten fönnt! 

2 tber faum tjatte er ein paar «Stritte getan, fo fdjwanfte 
er mie ein Darren, bem ein 9iab bricht, tiefj feine güfje 
eine SBeile auf iljrett ißläpen ftetjen, weit boneinanber ge* 
[teilt, faß mit einem Wal an ber ©rbe, fo fctjnell, als ob 
fid) ein [tiefclgroffcs Sinb unb nic^t ein tanger, fernerer 
Wann gefept l)ätte, lachte bon unten ju ben anbem hinauf, 
felber ein mcitig iibcrrafdfjt, aber juglcicf) mit einem 9lu3= 
bnicf, al§ wolle er fagen: aud) bas f)at nichts ju bebeuten, 
eS ift fefjon mieber borbei. (ft wollte fdjncü unb leietft 
mieber auffteffen, madjtc aber bann plöfclidf bie Slugen ju, 
fanf naeff hinten, lag ba, im @ra§, auSgeftrecft, bewegte 
feinen 3lrm, feinen gufj, feine WuSfcl im ©efid)t meljr. 

'Wie ftanben, fatjen erf^reeft ju it)m hinunter. 

Der Sange, ©djntalc büdftc fidf» über i£)n, legte if)tn bie 
Jpanb fdjncll, leifc, prüfenb auf bie Sönift, ämifdjen SRocf 
unb &emb, unb fragte: „SebbS bu?" 

Der Sitte winfte mit ber Jpanb, olpte bie Jpanb auS 
bem ©ra§ ju tjeben, Iad)te mieber, oljne bie Slugett aufju* 
tun, madjte plö&Ud) ein emfteS ©efidjt, fing bann fdjon an, 
bie 93 ruft ju tjeben unb einju^ieljen, leife ju fc^narctjen. 

„3 out Düwel! Wir fonn!" fagte ber 9fotf)aarigc, fteefte 
fein Snftrument unter ben 'itrm unb fd^ritt auS. 

Stber ber SapcUmeifter rief mit cntfcfjicbencr ©timme, 
babei immer bem 2Bei|bart inS ©efid^t feljenb : „9iä — mir 
blieben! Der Stal t)ät Stäädt) — et cS jo beiß. Wer läjeu 
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onS nebben in en’t graS on fcplaofen." ®nmit lag er 
fdfon ba f fcpob bie bunte Sappe als Stffen unter ben Sopf 
unb ftrecftc bie Seine auS. 

Stile folgten ipnt, legten fiep einer neben ben anbem 
pin, opne ben ©Ratten eines SaumeS, einer Scpeunenmanb, 
ber Sonne gewohnt, in bie bofle Sonne, öffneten nur ben 
fRocf, ftreeften Sirme unb Seine Poti fiep, fallen ttoep ein* 
mal nach bem Sufcpbärtigen pin, ber, opne auf fie ju 
achten, Iangfam unb fcpmanfenb feines SBegeS toeiter ging, 
baS pope ©raS unb bie Snbcn beS (Sauerampfers fpieleitb 
burdj bie Jpäubc jiepenb. 

©ine SScitc fepien eS, als ob alle f erliefen. Stber bann, 
in einer gemcinfamen Unruhe faßen alte toieber ba, fpraepen 
niept, atmeten niept, t) orten auf baS paftige, röcpctnbe Sepnar* 
epen beS Sitten pin unb fapen mit ftarren Stugcn, mit trau* 
rtgen, biiftem ©efieptern ancinanber borbei auf ben Stpein 
pinauS. 

S?ur ber Sudtet marf nod) Steine ftaep über baS Söaffer, 
bie baS ÜBaffer berührten, mieber abfprangen unb fo in 
jiertiepen Slbfäpen mie pinftveiepenbe, furj bie glügel nepenbe 
Söget über baS SBaffer pinftogen. Stbcr ba nientaitb feinem 
Spiet Seifall gab, legte er ben lepten Stein nieber, fap 
alte an, 509 bann auep fein ©efiept in bie cmften gatten 
ber übrigen unb fal) ftarr unb regungslos mie bie anbem 
auf ben Strom pinauS. 

@S mar fo ftiU, baf? baS Stnraufcpen ber SBeEett an 
ben SieS beS UferS mit einem 2 RaI laut mie fernes ®onnem 
jti pören mar. Unb bann fepien nod) etmaS anbereS an 
bie Dpren ju bringen, opne baf? bie Stugen etmaS fapen, 
bie ©egenmart bon etmaS ©epeimniSboEem fdpien fiep füpt* 
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bar ju machen. ®ie fiebeit ® rüber lannten biefeS ©ebeim* 
niSboUe, Unfid^tbare: ber achte Sruber mar ba, ber mit 
längeren ©dritten nlä bie ihren bon einer ©iebencrfdjar 
jur anbern 30g, bei j;ebcr eine SBeile lagerte, im ©ra§, im 
Schnee, roo e§ gerabe mar, bann für 3at)re berfchmunben 
blieb unb plö&lich mieber unter ihnen fafj — ber grofje, 
ftarlc, la<^enbc ad^tc S ruber mar ba: ber Job mar ba! 

s Me faßen lautlos, gelten bie Söpfe unb bie ©djultem 
gefenft bor biefem Unfidjtbaren, ©emaltigen. 

®ann fing ber 9tot^aarige mieber ju fpreeben an, furj, 
ärgerlich, inbem er feine pfeife auSflopfte, um ftcb eine neue 
anjujünben: „.£>ä ^alt nit mieb ©dfritt, bä jo ©nb rnet 
fingern SBanbern." 

©ine Söeile fpracb nieinanb. 

Jann fagte ber Sapcllmeifter, inbem er bie Slugeit bom 
©trom megna^m unb traurig ju Soben fab: ,,9?o jo — 
mir maben, bis b ä mibber Äraft in bä Sein t)ät." 

„38at mabc?“ rief ber erftc laut, ohne gurd)t, „bä ftirb 
jo!" ©r fab alle an, fügte bann binju: „9?o jo —-bä eS 
alt jenog, jeher ntofj einmal fterbe." 

SSieber fdfjmiegen alle, nabmen alle bie Slugen bom 
Sßaffer meg, faben alle jurn ©raS ber ©rbe hinunter — 
mäbrenb unberänberlicb baS rödbelnbe Atemholen beS Sllten 
ju hören mar. 

„SSabrbaftig," fagte bann ber Sudlet, leinen aitfebenb, 
„mir bau fein Qtit, mir ntöffe bür bänt SBintcr u§ em 
Sficberlanb joröcf fen — foll on§ bä ©c^nie bo obben am 
ÜReer paefe?" @r 30g feine ©tiefcl, bie, menn er fafj, fo 
groß maren mie er felber, einen nad) bem anbern au§ unb 
febüttete ©teine heraus. 
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Son bem jungen, ©lonben, bcr auf ber SBanberung 
oft, abgcfonbcrt bon bcn anbcrtt, neben bem Sitten ^erging 
unb fiel) bon ben alten, berfunfenen ,8eiicn, bon ben <S(fel aefe* 
ten, bie bcr Sitte auf feinem Sßferb mitgefämpft, erjäfelen 
liefe, brang ein langer, fernerer, jittember Sltemftofe bcr. 

„2Rir rnöffen all fterbc!" fagte ber 9iote, toarf bie SBorte 
fcfeneibenb in bie fonnige Suft hinaus, n>o ftc, in ihrer naeften 
tpäfelidjfeit, in ihrer gurdjtbarleit bie Söget bertrieben, bie 
bor ihnen babonflatterten. 

2>er Slapellmeifter ftanb auf, ferner, alS ob er, feit er ba 
fafe, breifeig Sfabrc älter getoorbeu, ging ju beut Sitten hin, 
jab ihm rnieber inS ©efiefet unb fagte: „Sao, hä ftirb toirllich." 

©leidjmobl aber fefetc er fich rnieber neben bie anbem, 
fefeien noch auf ben Sitten märten ju rnoKen, liefe aber bann 
ben Stopf gaitj auf bie ©ruft hängen, fuhr ftefe, um ben 
Slnfchein ber ©teicbmütigleit berborjurufen, mit ber #anb 
fäubernb über ben 9SocE. 

2Kit einem 3KaI fanten ba bon bem jungen leife, unter* 
brütftc, fchtudhjenbe Jöne bet: er legte ben $opf in bie 
4?änbe, bergrub fein ©ejtcfet, bife frampfhaft ben SRunb ju* 
famrnen, um bie Jöne nicht beraub ju taffen. 

SWientanb fab nach ih m h* n r niemanb ftanb auf, ber* 
fpottete ihn ober tröftete ihn. (Sogar bcr 9fotfopf fab ftarr 
jur (frbc hin. 

StUe fafeen ba, mie halbleere (Säcfe, regungslos, ju* 
fammengefunlen, fchienen auf etmaS ju märten, maS fommen 
muffe unb biefen Jrucf, biefe atemnehmenbe gwrefet bon 
ihnen nehme. ©3 mar nicht möglich, bafe jefet, mo alles 
bolt (Sonne unb Sögeln mar, mo ein Jag nach bem anbem 
boll Sachen unb ftngenber SBanbcrf^aft mar, bafe ba jefet 
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jo etwas ©chwereS, ©chwarjeS, ©tarreS ^incinfaüe. 2IQe3 
war boU Sebcn, bolt Semeguug in irrten, um fte her: waS 
will ber Job ba, baS Slbfdhiebnehmen, baS unbewegliche 
Siegenbleiben, ba§ SBerntobern? 

©nbltd) [teilte [ich ber 93ucfel auf bie güfje, fah evft 
noch einmal nach feinen ©tiefein, fagte bann: „Saoht iljt 
— ich blieben bei im. Sch bringen in en ’t nädhfte ®orf bo." 

2lber fchon fniete ber Swnge aufrecht neben bent SBeifj* 
hart, fah mit äberträntem ©efidht 31 t ben anbern hin unb 
fagte: „9?ä, ich — ich blieben bei im — ich bringen in en't 
®örp. Sch öen [tarier als ber fßutfel." 

Sille ftanben auf, nahmen ihre Snftrumente unter ben 

2 lrm. 

„Sob," fagte ber Shapeßmcifter, „bu beS nodh weich, 
bu beS bat SBanbern 'nodh nit gewennt, bu hä$ nodh leinen 
fterben jefin. Sch ben fufeehn Saohr mit em jofammc je= 
WäS, idh h fl n mändh greub ou ntändh Seib mit im febragc, 
idh in jelannt, al§ ich noch e ®inb waor on an ber 
Jiöt faofi on er nodh ene fräftige Sääl waor met brungcm 
93 art — äbber job: bidh t)ät h ä am leebfte fehatt bon onS, 
forg bu för in, bröcf bu im bie Ooge 30 ." 

2We ftanben ba, eine ganje SScile noch, fat)en bann 
nodj einmal fdheu, unter halb herabgenommenen Sibern her, 
nach bem Sitten hin, fdhritten babon, mit ihren alten, Weiten 
©chtitten, hoch mit hängenben ©chultern unb köpfen, oI)ne 
audh wie fonft bie freien Slmte neben bem Seib hin unb 
her fdhwingen ju laffen, gingen auch nicht nebeneinanbcr, 
ju jweien unb breien wie fonft, wo fie bie Söpfe einanber 
ju bewegten ober einmal nach bem ©trom, ein anbermal 
nach ben SBicfen unb Dörfern beS SanbeS ju brehten — 
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fonbern einer ging hinter bem anbern ^er, immer mit fteifen, 
auf bie SBruft ^erabgefaHenen köpfen. 

Slber pföfeiieb — afg fiif)le er, bafj bie Sfugen aller 
bon ibm meggenommen maren — richtete ficb ber SBeipart 
auf, fab beit jungen neben ficJj, fab aufjer bem jungen 
feinen mehr, mürbe bermirrt, fein ©eficfjt färbte fi<b jäb, 
bon unten herauf, rot — bann fab er bie anbern, bie burdj 
bag ©rag am Ufer borbei gingen, bon tipn roeg, (Stritt auf 
©djritt, immer bon ibm meg. 

©r öffnete ben SJiunb, um irgenb einen (Schrei augju* 
ftofjen, ftreefte bie Sinne aug, afg molle er bie Tsabonge* 
beitben an beit 9föden juriicfbafteii. 

®cr Sunge fegte ibm ben 9lrm um bie ©dfjufter, moHte 
ibn fanft roieber ing ©rag nieberjieben. 

„3Bat eö bat? 2Bat ntabt ibr mit mir?" rief ber 
2llte, febfug mit ben Sirmcn um ficb, um bon ben Strmen 
beg Sungen fogjufotmncn, brobeitb, jugfeicb entfett. 

„9Jo jo — 3b r b at Sraft mieb- 3<b bringen Üdb 
en’t ®örp, en’t ©pitaf. 2Bat? ®u foUft mabf baal je* 
fonb mäbe." ®er Sunge Ia<^te, um bie ©acbe fo red^t afg 
unemft, bofffommen gleichgültig barjufteHen. 

®er SSeipart aber befant plöplicb Seben. ©r ftüpte 
feinen mächtigen Körper auf bie Äniee , richtete ficb, QU f 
ben $nieen bfeibenb, bo<h auf, berbarrte fo, mäbrenb bie 
golbene, prangenbe Uniform einen merfmürbigen ©egenfap ju 
bem qualboüen, ber jmeif eiten, jerriffenen Slugbrucf feineg 
©efpteg bifbete, unb fing an, auf eine fonberbarc Sfrt ju 
febreien, mie ein junger Jpunb, mit borgeftreeftem Sopf unb 
langgema^tem £afg, inbem er ben 3Runb babei, mie faitenb, 
auf unb ju tat. 
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Die anbevn bornc blieben fielen, breiten fidj erfdjrecft 
um. 

Unb ber s 2ttte, in bem Semiiljen aufjufteljen, bod) ot)ne 
S'raft baju, in bem Drang aber audj meiterjufommen, ben 
anbern nadjjugefyett, bei if)nen ju jein, unb fid^ jo, immer 
auf beit Snieen, roeiterberocgenb, fd^iittete nun SBorte au§, 
fleljenb, in einer üTngft, bie ben anbern ba§ Slut ftittfteljen 
ntadjte. „3t)r — iljr — taot ntidfj nit lijje Ije! gdj fter» 
ben nit — idj ben jefonb, idj ben jtarf. gd) toeU bei üdj 
blieöen, idj roeH nit allein bo em Sctt lijje, ein Dörp, bei 
bä Sucre. gdj toeU mit üdj an’t fDieer, i<d) tneU bat SIReer 
nodi en§ ftn. @el)t bod^ Ijer — idj jonn jo, idf) jonn jo!“ 

3n ber Dat !ant er tDirllidfj, aufrecht, auf feinen lan* 
gen Seinen bafjcr. Dabei jog er ben Shntb ju bem al* 
tcn bcrben, fraftbollen, fröljlidjcn Sachen — aber e§ fam 
nur ein gellenbeS, fd)recfenerregenbe§ Sachen IjcrauS, ba§ 
jugleid) einen ©djrnerj in ben Dljren tjcrborricf. Unb im* 
mcr — tüäljrenb er aufredjt, in Ülnfpannung aller Kräfte ein* 
Verging, langfdljrittig mie früher, aber taumelnb, ftet§ bem 
Umfallen nalje — ftrecfte er bie £änbe mit ben gefpreijten 
gingent bon fidj, um nad) bem erften frentben 3totf ju 
greifen, fid^ baran feft ju flantmern. 

Daju rief er: „Die gunge bo — i<§ ben od) jung 
jcroäS, Ijan odj rube Sacfe jefjatt, idj l)an om $äb jefejfe 
oit bä Säbel ett ber $anb jeljaalc, en brei Kriegen l)an idj 
jom Slanjriff jeblaofe, ben en bä geinb f)ineinjefd)fage! Seljt 
l)cv bat ^rüj u§ ©ifett op mittger Sruft! Dn bä ©dfjtoarje 
bo, bä Schöne — odj icf) Ijan mittg SRäbdje om ©djufj fefce 
jef)att, l)an et jeftridjelt on örn bie ©cfjolbern jepadt! 0n 
bä ©djnurrbart bobiir, bä Drurige — idj f)an od) ming 
© tl p e l m ©c6mtbt*®onn, Staben. 17 


Digitized by Google 



258 


£üüäd)c oit ining miefj SKobbcr brin jetjatt, Ijan fe am 
Sinftcr fcfceit 011 op mich toabc loffe — il)r — tf)r — 
bodj — bürt ü)r nit? — " 

@r rief bic Siifce fcbern einjelnen ju, nahm, belange* 
fomntcn, bie beibett £ättbe beä Schmalen, ber äunäcfjft ftanb, 
in feine beiben .fränbe, brücfte feine Stirn baratif, »oäljrenb 
er mieber in bie iSniee fiel unb feine meifjcn .ftaarc im 
Sladjtnittagäminb flatterten. 

Unb, a!3 ihm ber Sdjmale feilte Jpilfc braute, nahm er 
bie .£>cinbe be§ 3 m eiten, be§ britten, fab ju allen auf, mit 
groben, flcbenben Slugen, bie ftarr mie au§ ®Ia§ maren 
unb ttid^t mehr blau, fonbern meifj mie @e]id)t unb SBart 
©incr nach bem anbem, aber felbcr mit roctfj gemor* 
bencn ©cfid^tem , öffneten ben Sßunb, brachten eilt paar 
tröftenbe SSorte heraus : „ 6 t buert nit lang, e paar SBo^en, 
bann beS bu jefottb — mentt mer joröcffomme, bann nemmen 
mer bidj mit" Unb er ergriff £änbe auf Jpänbe, ber* 
fuebte mieber unb mieber ficb auf juridjten, um bie Sreuttbe 
oben an ben Diöcfen ju faffen, minjelte babei, mit laitgge* 
jogenen, bünnett Jönen, fab immer mit ben meifjen, fraft* 
lofen Singen ju ihnen auf. 

®a! 

ißlöfclicf) fchmetterte ein Signal burdf bie Suft, ba§ 
SReüerfignal: jum Singriff! ®er Sunge batte bie alte .fticgS* 
trompete, bie bem Slrm, ber fie fiebjig Sabre getragen, 
junt erften 3J?al entfallen mar, aufgehoben unb an ben 
SWunb gefefct. 

®er SBeifjbart brebte bei ben moblbefanitten klängen 
ben Sopf ein menig, ohne bie £>änbe bon bem 9fodf , ben 
fie umflammert hielten, ju löfen. 
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SBieber ba§ ©ignal! 

(Sr fcpob langfant bctt ganzen Körper perum, legte ben 
Äopf fdEjief auf bte ©dpulier unb porcptc toic nacp überirbi* 
fcpen Jönen E|in, feftgebarmt, lute Pon einem 3auberfcp[ag 
berührt. 

J)er 3uttgc trat bor ipn, geigte ifjm bie trompete, 
bie, bom Sitten jeben SDJorgen mit Uferfanb unb fRodärmel 
treu gepupt, in ber ©oitne blipte, unb fagte mit geltem, 
frifcpem Jon: „SSat? ©eb 3pr bornoIS, em Srieg, oct) efu 
fürcptfam jeioää '? Jo feib Spr aßein eit bä geinb erein, 
pat nit ömjebript, ob bie anbere bei Ücp fen. On 
jep — no jo, jep feb 3pr franf, bie Sranfpeet e§ Üre 
geinb — roat? Jo toäb 3pr bocp nit bang fen? Jän toäb 
5pr boc^ map! aangriefe, bän »äb 3pr bocp map! jnnnge?" 

Jer Stltc fap ben jungen an, pielt ben ,f opf immer 
fdpief, al§ pöre er bie bröpnenben Jötte ber Jrompete ttocp 
über fiep. SBicbcr itberjog fiep fein ©eficpt mit ber peßen, 
bott unten pcrauffteigenben 5Röte — langfam, al§ pabe ba§ 
93tut feine rechte ®raft rnepr pocpjufteigen. „3cp ftn ücp nit 
toibber — tcp toeip et toapt — " fagte er in bem früperen, 
ftepenben Jon, „ipr laot micp bei bä S3uere joröcf, laot 
micp bo fterbe." 

Jlo jo — on wenn bu ftirPä ! Jonnerfiit, fein fjurcpt 
pan! 3ep feib 3pr Üeren eijenen geinb, flöcE auf! 30m 
Slanjriff jäjen Üct) fetbS!“ Unb raieber pob ber 3unge ben 
®opf, fepte bie Jrompete an unb liefe ba§ Sftetaß fcpmettern, 
in ben mächtigen, epemen Stangen, mit benen e§ einft in 
ben geinb pinein, über ben Jonner ber Sanonen pintoeg, 
gcfcpmetteri patte. 

Unb — fiepe ba — ntcftoeife, mit jebem Jon be§ 

17 * 
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©ignatg ein Wenig ^ö^er, richtete bcr SBeifjbart ftc^ auf, 
ftanb auf feinen feineren, bom ©taub meinen ©dptben, ftanb 
ba, grofj unb ragenb wie ein ©erg, auf feinen ©tocf ge* 
ftemmt, briicfte bie 53 ruft beraub, jeigte bie golbenen 3Künjen 
unb ba§ ftbwarje, ciferne Srreuj barauf, recfte bcn Stopf 
bod), griff nach feiner Drompctc, Ijiett fie in bet Sauft, ftanb 
fo ba wie in bcr gugcnb, wie in ber 3 ett ber Kriege, fab 
alle mit einem lebten, lencbtenben, fröhlichen unb ftoljen 
©lief an, jog beit SRunb breit ju feinem lebten, ehrlichen 
Sachen, febwenfte fogar ein wenig $aitb unb trompete — 
unb brebte ficb um, bem Dorf 31 t, ben ©auern, ben gremben : 
bie ©riiber haben recht, e§ hilft fein ©träuben mehr, eg muf? 
geftorben fein, SSanbcrfchaft, ©trom unb ©lafen lebt wohl! 

©om Slrm beg jungen gehalten, ging er baboit. — 

Sltn Slbenb lagerten bie ©riiber unter einem uralten, 
gewaltigen ©irnbaum, an beffen mit ©teilten h enin terge* 
holten griiebten fie fidf fatt gegeffen hatten. 

Der gunge war ohne ben SSeifjbart jurütfgefebrt, tag 
unter ben übrigen ba. 

Der ©chnurrbärtige fafj abfeitg, ben Sopf in bie $änbe 
bergtaben unb hörte ju, wie bie ©locfett aug bem Dorf 
herüberllangen, bag mit feinen weifjen Käufern am anbern 
Ufer aufgefteHt war — fein $eimatgborf, wo jept wohl 
grau unb $inbcr auf ber ©an! bor bem $äuö^en fafjen, 
mit ben ÜRacbbartt fpracben. 

Der ©ucfel ftanb naeft, big über bie Stniee im ©trom 
unb warf $änbe boß SBaffer gegen bie ©öget, bie ihn um* 
jwitfdberten. 

Die anbern lagen auf bem fRüden im ©rag, bie ÜRiipcn 
unter ben Sopf geflohen, Sinne unb ©eine bon ficb 8 ^ 
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ftredt, fü!)cn in bcn Fimmel hinauf, an bem ricjcnljaft ge* 
türmte, glütjcnbc Slbcnbm olfen ftanben, ober machten bon 
Seit ju Seit bie Singen ju unb fchienen 311 fd)Iafen. 

®ic Sögel maren mit einem Sltal bcrfchmunben, ohne 
bafj ju fetjen mar, mohin — f cf) liefen. 2lud) ber Sudel 
ging anS Sanb, 30g fief) an, legte fid^ ju ben übrigen — 
unb ba er feines Sudels megen auf ber ©eite liegen 
muffte, fat) er fo ben übrigen inS ©eficfjt, beobachtete jte, 
bie ohne Saut unb ohne Semegung balagen. ®aburdfj mürbe 
auch er ftitl, fprach nicht mehr, obmohl er fonft bist in bie 
Stacht h^ein ben ÜDtunb nidht jubrachte unb baburch oft 
Slnla| gum «Streit mit bcn anbern gab, bie fdjfafen mollten. 

SllleS mar nun ftiU, baS attbere Ufer mürbe finfter, 
Sichter fchimmerten auf bort — unb mit einem SJtal mar 
auch &ei ihnen &ie 9 ?a<ht ^ a - mar nichts mehr ju fehen, 
als bie fchmarje, ungeheure ©eftalt beS SaumeS, ber, als 
foUe er bie ©teile beS fehlenbcn ftebenten auSfüHen, alt 
unb ehrmürbig unter ben ©edfjfen ftanb. 

2>er Äapeümeifter, nach Slrt eines frommen £>auS* 
baterS, fprach noch ein halblautes ©cbet unb 3äf)fte — mie 
immer bor bem Gcinfchlafen — noch einmal fein ©elb, baS 
er in einem Seberbeutel auf ber Sruft trug. ®ann fchlief 
auch er. 

Stur ber Schnurrbärtige fafj noch, nahm, alS alle fchfie* 
fen, ben ®opf auS ben §änben unb fah nach ben Sichtern 
beS anbern UferS, bie eins nach bem anbent berlofchen. — 
fötitten in ber Stadht, als bie ©terne über ihnen glänj* 
ten, mürben alle 3U gleicher Seit mach- 

Saute, fchmetternbe, eherne ftlänge erfdhaUten mitten 
jmifchen ihnen. $>er eine rief bermunbert, ber anbere fluchte, 


Digitized by Google 



262 


bet britte bvof>te, ber föapeHmeiftcr befahl bem Söläfev ju 
fdjrocigen. riber bie Jöne fdjmetterten roeitcr, füllten rote 
flingenbeS ©rj bte Ohren auS, unb alle fprangcn auf, griffen 
mit ben 4?ättben in bie ginfterniS, um ben, ber ihren «Schlaf 
ftörte, ju cntbecfcn. 

riber, nun erft boöenbS roach geroorbcn, liefen fie bie 
auSgcftrecftcn rinne ftrtfen: fannten fie nicht bie klänge, 
fanntcn fie nicht bie trompete, au§ bcv fie herauSbradjen, 
fannten fie nicht ben, ber ba feinen ritern unb aßeä, roaS 
er in fiep trag, hlneinblieä ? Unb at§ erft ihre riugen 
ftd) an bie ©djroärje getobt) nt Ratten — fatjen fie iljn toirf* 
lidj bafifceit, ben riltett, ben SBeiftbart, ber jurüefgefommen 
roar, ber lebte, ber roieber ftarf roar, ber bon ben Säuern 
entflogen roar, ben gretnben, bie in ihren Käufern roohnten, 
Jag auf Jag unb Staljr auf Saljr, bie itjrn, bem SBanbern» 
ben, ber fein £au§, feine $eimat hatte, baS ganje Sebcn 
fremb geblieben roaren, bie iljn berad}tetcn, fo roenig ber* 
ftanben, als ob er eine frembe Sprache fprädfc. 

©r faß ba, mit bem 9hicfen gegen ben Saum, breit, 
aufrecht, alt unb ef)rroürbig, roie ein ribbilb beS SaitmeS, 
faft ba, h'rit bie Jrompcte pd) an ben 35? unb unb blieS, 
blieS, lief? bie Jönc heraus fnattent roie glintenfehüffe, lieft 
fie fingenb unb langgebehnt in bie 9?ad)t unb bie ©tiHe 
hinauSfdjtoeben, lieft fie jattchjen, triumphieren, lieft fie in 
ben Jaft, in ben ©türm bcS 9J?atfd)c§ übergehen, ben bie 
Jrompete cinft in ber ©dfladjt gcfdimettert hatte: 3a, er, 
ber SSeiftbart, roar roieber ba, roar roieber jurüefgefommen 
baljin, root)in er gehörte, roar roieber jung, roar roieber ftarf, 
hatte roieber ritern in ber Sruft, fonnte roieber mit im greife 
ftehen uttb blafen, fonnte roieber bie Seine heben unb mit 
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jum SReer hinunter manbern, unb toorn 5Kecr guriicf, micbcr 
hinauf in hie Serge. ,$ört ßjr mein Sieb? Slingt ba§ 
mic baö Sieb eines! Uranien, ©terbenbcn? SBcr Pon eitdj 
bläft wie idj, fjat einen Jon fo ftar! mie bcr meine, ber 
über bcn ©trom unb eine ©tunbe in§ Sanb hinein ju 
bören ift? SBer toon cudj bläft fo lange mie icf), of)ne ab* 
jufeben, ohne )U enbcn, febt feife, jebt junebmenb, jebt 
fo ftarf, bafj bic Jrompcte fpringt, bap jefjn Jrompcten ju 
gleicher Beit ju fdjmettern fdjeinen? ®a§ ift ber Jon ber 
3eit, in ber id) jung mar — fcbmäd)[icb ift nur eure Beit 
jebt. 0, if)r Srüber, Ujr fed)3 — eä ift noch ju friif) jum 
©terben! SBer mar baä, ber mich fdjmadj machen wollte, 
bafj id) fcfion Stbfdjieb nehmen moflte Pom Seben, Pom 
®ra§ unb Pom Fimmel? Sttein, idj fterbe nicht — ein 
fierl roie icb ftirbt nicht fo leidjt, ergibt fidj nicht fo fdjncH 
— nur tjeran mit bent Job, bem ©ebatter JSlapperntann! 
@r t)at mid) adjtjig Bafjre lang nicht einge^olt, er lommt 
mir audj febt nicht bei, meine güfje ftnb fc^netler at§ bie 
feinen, tragen mid) bon ihm meg. 'Rein, id) fterbe, menn 
ich eb miß — unb nodj miß ich nicht! Da§ Seben, baö 
SBanbem, ba§ Slafen ift ju fdjön, idj miß nod) roeitcr 
leben unb manbern unb blafen! Stuf, if)r ©cpläfer, reibt 
euch bcn ©djfaf au§ ben Stugeu, febt bie güfje PormärtS, 
folgt mir, gefjt hinter mir §er — geljt mir nad), idj führe 
eudj, burd) bie SBiefen, burdb bie Dörfer, id) führe eudj, 
bie alten, bcfannten SBegc, neue SBege, bin jum 2Reer, jutn 
mcüen fonnigen StKeer! $urra — t)ört il)r ben SRarfd), 
hört ibr bic Sferbc miebem, bic ©äbel raffeln? ©o fang 
meine Jrompcte, meine treue Jrotnpete, in ber ©cbladjt! 
2luf, Pormärtä, jurn Angriff! 3n ba§ Seben hinein!* 
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$ie fed)3 waren ©d)ritt für ©dfritt nä^er getreten, 
ftanben ba, in einem Sogen um ben Saum unb ben SRann 
Ijer — waä war ba3? SBar ba3 ber SBeifjbart, ber faß 
unb blicä? Samen biefe Slänge aus bem alten, jerftofjenen, 
befannten Sied) ba? 

Sie atmeten nidjt, Ratten bie klugen aufgeriffen, Wagten 
bie §üf}e nid)t bon iljren ju bewegen, bamit baS 

®ra§ nic^t raffele — ba bradj baä Sieb mitten in feinem 
flödjftcn Jon ab. 

®ie Jromßete unb bie £>änbe, bie fie gelten unb weif} 
wie baS ©efidjt barüber auS bem ®unlel flimmerten, 
fielen herunter. Die Jrompete fiel bem jungen jwifdjcn 
bie gü§e — ber Site fjattc fie il)m auf bem SBcgc junt 
®orf berfprocf)en al§ ©rbftüd; nun rollte fie, wie Ijin* 
gegeben, in QcrfiiHung beS SerfpredjenS, bon felber ju 
iljm l)in. 

®er Sudel war ber erfte, ber uad) ben weifjen £anben 
unb bem weifjen ©efidjt griff. „3effeS SKaria — bub," 
fant c§ bann, !aum l)örbar, bon iljm l)er. 

„9io jo — bub," fagte ber SapeÜmeifter, laut unb 
ofjne Ijinjufeljen, al§ fage er etwa£, ba§ fid) bon fclbft 
berfte^e. 

©ie gruben ein ©rab, unter bem Sirnbaum, mit Sfteffern 
unb jfjänben, jogen bem Slten bie Uniform au8, bie ber 
Sereinigung ber ©icbeit gemeinfam gehörte, unb legten if)n 
in feinem blauen, wollenen £cmb, an bas fte mit fabeln bie 
SDJünjen unb ba§ Sreuj feftftedten, in baS ©rab fjinein, 
fpradjen leife, jeber für ftdj, ein ©ebet, fdjütteten bie Grbe 
wieber auf, brachen jwei $fie bom Saum unb malten ein 
Sreuj barauS. 


Digitized by Google 



265 


©ie j affen bie übrige 9Jad)t jufantmen, fchliefen ntdjt, 
fprachen nicf)t. 

211S aber bev Jag fam, bie Sonne bie Sßeflen er* 
leuchtete unb mann auf bie Sftöcfe fiel, ba gingen fte bom 
Ufer weg, bem Stabilen ju, beffen jmei Stürme über bie 
grünen SBiefen unb baS gelbe Sorn ^erüberfa^en. SDer 
erfte bon aßen mar ber Schnurrbärtige, ber, bie SDiüpe 
in ben 92a<fen gef (hoben unb mit hellen Slugen — nicht 
mehr nach bem ®orf am anbern Ufer, fonbem nach bem 
©täbtehen — auSfeljenb, befreit unb forgloS boranging, bon 
bem ©eheintniSboßen, baS in ihm mar, mügejogen. 

Stuf ber ßanbftrafjc fam ihnen bon meitern ein SJiann 
entgegen, ber wie fie ein gnftrument unter bem 2trm trug 
unb ben leeren 9trm neben bem 2eib hin unb her fchmingen 
liefe. Sie warteten auf ihn, nahmen ihn bur<h £anbfcf)Iag 
unter ftd} auf, liefjen ihn, einen Steinen, bie Uniform beS 
Stoten, bie beSljalb überaß umgefchlagen Werben muffte, an* 
jiehen unb Wanberten mit ihm jufammen in baS alte, graS* 
bemaihfene Stör beS ©täbtcfjenS hinein. 

Salb fprangen bie alten Slängc burch bie ©troffen, 
bie güffe ber Sinber trappelten auf bem ißflafter, bie £>unbe 
beßten, bie Jpähne frähten, genfter unb Stüren gingen 
auf. 

211S bie ©ieben baS ©täbtehen hinter fich hatten, wieber 
auf freiem gelbe waren, wanbien fie fich noch einmal nach 
bem Saunt, bem braunen Jpügcl unb bem Sreuj jurücf, 
ohne flehen ju bleiben, bie güffe im felbcn ©leichmaff ber 
©dritte weiterfepenb. 

2luf bem Sreuj faff regungslos, fchwarj unb riefen* 
haft fich bon bem SBeife beS ©tromeS abhebenb, ein ßiabe. 
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Ger l)ob bie glügel, flog über ba§ SSaffer, berfdjmanb in 
einer unbefannteit Seme. 

Sine ©hutbe fpäter, al§ ade, roetter unten, am Ufer 
binabjogen, fagte ber Sange, ©djmale plöfcticb, ebne babei 
511 fageit, bon ment er fpredje: „Cd) on§ je^t et citä efu, odj 
mir müben cn§ en’t 5ra3 jelääg, am Sßaffer, on e £tüj 
u3 mieb op bä £>üjiel jefa|j." 

„D<b mir," fagte ber SapeHmeifter uttb fab mit geraben, 
großen Slugeti auf ben 5Rt)ein f)inau§, „oeb mir." 

Slber ber gunge fe&te bie trompete be§ Sitten an 
ben 2 Runb unb btieö ein fdjmetternbeä ©tücflein über ba§ 
SBaffer hinüber, einem @d)iff ju, ba§ mit meifjem ©eget 
langfam neben ifjnen Vertrieb, ben ©trorn hinunter, bem 
Sfteet ju, ber unbefannten gerne, mie bie ©ieben — mie 
bie 5Dienfd)f)eit, biefe§ meite, irrenbe SSolf bon Srübern, 
ba§ bon irgettbmober auf biefe frembe, feinblic^e, unab= 
gängig bon SKenfctjemnadjt griinenbe unb ftiirmenbe (Srbe 
berabgetrieben ift. Sludj bie, bie fidj Käufer auf§ gelb 
gebaut tjaben unb fid) fidjer glauben — mir äße: mer 
fennt bie gerne, baS 3 ml? 


Digitized by Google 



Verlag von (Egon §(eifd>el & (Eo 7 Berlin SSB 35 


Uferleute 

@ef4>id)ten vom untern Dl&etn 
von 

3Bill)elm @ctymt&t=3ßomt 

9>retö geheftet 9Ä. 6.—; gebunbettSÄ. 6.50 


2(u6 ben QScfprecfyungen : 

Sentfdfje SDlonatbfdjrift: S35ttig pc£>et tritt ritt homo novus auf: 
2B i I b e l m $cbmibt*Bonn, ber in feinen „H f e r 1 e u t e n" @e* 
fc^tdbten »ora untern 9tbein erjfi^It. @o fräftig ift fein «Stritt, fo ru big 
feine J&ant, fo gefcblojfen f^rint fein SBefen, bafi er mit einem ©fijjenbucbe 
Stnbrucf madben tonnte. 2Ran fragt ftcb unmiHfütlid) : was foü ba no<b 
weiter werben? 

äßilbelm ©dbmibt ift ganj bet @dblag Slara Biebig. 3bte Botjüge 
finb jeine Borjftge, bie Borjüge einer gefunben, fräftigen fRobuftfjeit. Sr 
fiat in feiner Srt etwas BerjläntigeS , aber au<b UnoerrüctbareS. St fliegt 
nicht wie ein Äblet in bie ©onne: er rubt, wenn baS SöiLb erlaubt ift, 
ntafftg wie rin ©trinblocf auf fseimatlit^em Stbboben unb lögt bie ©onne 
iu tief) tommen. Sr ift wie Slara Biebig ein bütgerlitber Bieter. Sr ift 
ntebr für ben ÄHtag als für ben Sriertag. ßleinbürgerbleute barjufteden 
beoorjugt er; fie gelingen ibm weitaus am beften. Siefer ©cbmieb , ber 
bem Beferteur hilft ; ber Heine ©ebufter, bem rin ©tubent bie Stau getüfet 
bat unb ber fidb beSbalb buedieten will; bie atme fRSbterin, bie einem 
toben Äerl in bie Amte füllt, bie rbeinifdbe Bäuerin, bie tbtt Jbinber rädbt; 
bet blinbe Bettler, bet ©troufBagabunb ; ber ©olbat, btt ber roten ©dbütje 
na<bläuft; Babnfdbaffner unb ©pitalleute — in biefen Streifen bewegt ftcb 
bet Stjabler SBilbelm ©djmibt unb fie fennt unb föilbert er auSgejei^net. 
9Jtan ift bann fo burcbanS ficber mit ibm; man will taum glauben, baft 
man ein SrftlingSwert oot ftcb b*t« SRit aufjerocbentlicber ^Jlaftit tritt eint 
@eftalt, eine ©jene b er °ot unb prägt ftib feft ein. 'JticbtS ÜbetflüffigeS 
gibt es ba; itidbt ben l$tif<ben fiberfebwung beS Anfängers; fein 3«»i*l 
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mit lein jfuwtnig. 3n ben Heinen Sfijjen iß übetall He objeftice, epifche 
Stube be« fertigen Srjähler*. 

@» lommt SBilhelra Schmibt Beitet ju fiatten, baß ei hübßhe unb 
originelle Sjenen erfinbet. „Stoffe" fann man faum fagen. S« märe ja 

»erftübt, nach biefem einen ©ucbe fchon ein Urteil übet bie ©renjen feiner 
©egabung fällen ju Bollen, aber e« ifi f(bBer ju glauben, tag e* ibm 

gelingen Bitb, gleichmäßig einen größeren Stahmeti au«jufüllen. Sr h at 
eint ju große gteube an bet bloßen Sjene. Sr f<bilbert jurn ©eifpiel 
jmei Crute, bie auf einer Stolle ben Stbein binabgetrieben Berben unb 

»on bentn ber eint ben anbem in« SBafftr wirft. Ober eine angetruntene 
bübfrbe time , bie nach bem Rarneoal »on einem jungen ©rießer fd&lafenb 
auf bet Straße gtfunben Birb unb ihren „Srwecfer" buribau« füffen will, 
ehe fie tu ihrem feligtn 9taujd& Beiterßhlummert. 8He feine Stilen ohne 
Ausnahme ßellen folcß eine Sjene. ta läuft ein Solbat »on ber Übung 
meg ber „roten Stbütje" eine« braHen 3JtäbeI« nach- Da »erbeugt fi(h bie 
bumme blinbe ©roßmutter, Beil braußen am Sebantage ^urta unb $ 0 $ 
gerufen Birb, unb fie meint, e« gelte ißr unb bem Sohne, ben fie bei 

Seban »ertöten. 9)1 ei fierhaft jinb biefe Sjenen — man muß e« flet« »on 

neuem fagen — , aber ich mußte babei auch an einen beftimmten Rünßlet 
benfen, an ben in 9tom lebenben ©reiner, teffen tlttftubien ßnb fo 
herrlich fcßön unb fräftig, baß man immer glaubt, biefer ©reiner muffe 
minbeflen« ein Rlinget Berben. 3<h begeiflere mich jebe«mal bafür. Doch 
er fomrat im bbchften Sinne nicht über ben üft hmau«, auch in feinen 
gtbßeten Rompoßticnen nicht. S« fehlt ba ein fiejte«, »ieDeicht bie hb<$ße 
geiftige unb gemütliche Jhaft. 

SBenn man nach aü ben Heineren Sfijjen SBilhelra Schmibt« bie fajt 
einjige größere ließ, bie ßch jur Srjäblung runben möchte, „Die Sünbe 
im SBaffer", fo Birb man »erflehen Ba« ich befürchte. Üucß hier iß Bieber 
bie erße Sjene prachtnotl. Die beiben SRenfchen auf bem ©aum, unter 
ihnen bie fortmährenb ßeigenbe glut — ba« Biffro nicht »iele mit folget 
Sinbringlichteit ju geben. Über Bäßrenb mir biefe« ©ilb noch lange »or 
Äugen ßehen Birb, h a &’ ich fc^on heute »etgeffen, wa« nachfolgt. 3n ber 
nachfolgenden pfpchologifcßen Sntmicflung nämlich, tn bem ©eraühen, eine 
Storelle ju fchajfen, iß Schmibt»©onn total gefcheitert. Da »erjagt er ganj, 
ttnb biefe« Stießt; Rönnen ßeht ju feinem fonßigen großen ßcheren Rönnen, 
ju feinem gertig«Sein in einem fo auffälligen ©egenfaß, baß bie Hoffnung, 
bie barin nur einen »orlüußgen, nicht aber einen urfbrüngließen unb enb« 
gültigen SRangel be« talent« feben möchte, nur fcbwacb iß. 

ajtöglich immerhin, baß e« ihm hoch noch gelingt, glügel frei ju 
machen unb un« emporjutragen , unfere ^erjen im Sturm ju nehmen unb 
unfere Sehnfucßt Sonnenwege ju führen. Daß e« ihm hoch noch gelingt 
»om grontofßjier jum ©eneralftäbler ju aoancieren. Die ©ürgedichfeit in 
bet Rnnß iß heut reich »ertreten — fo reich, baß man manchmal lieber 
mit ©harten au* hoh™ gluge ßürjen, al« immer im foliben 2Bagen bie 
Sanbßraßtn auf» unb abtutfchieren möchte. 

Damit foßen bie „tlferleute" nicht b«abgefeßt fein. 3<h tarf im 
©egenteil baju raten, fie fennen ju lernen. Sftan fott ß<h etß einmal 



freuen, tag wieber einer ba iR, ber etwa« fann. 8bet man fod ebenfowenig 
»ergejfen, tag übet ber ©rbe bet tu eite, »eite Jpimntel ifl, unb bag es eine 
groge SBelt gibt über ber Meinen , unb neben MtagSfteub unb Seib , bie 
nieraaub gering achten wirb, auch „groge" greuben unb ©cgmetjen unb 
ewige ®ehnfucht8fcgauer. 

Jsrehbenet Ättjeiger: Die ©eRhichten, bie SBilg. ©<hmibt*©onn 
unter bem Xitel „Uferleute" gefaramelt bat, Senaten eine erfreuliche ©e* 
gabung. Der ©erfaffet erjäblt am natürlichRen bie einfachen ©egebenbeiteu 
aus bem Sehen bes ©olfes, fo »om ©remfer, ber an bie grau bes »et* 
unglüdteu Jbollegen bie XobeSnacg rieht ju bringen bat ; »on ben alten eitern 
auS bem Dorfe, bie ben jhebierten @»hn befueben; oorn ©<hmieb, ber ben 
Deferteur beherbergt unb pRfRg »erbirgt, »on ber ©äuerin »on anno bteijehn, 
bie ihre 9tacgr am granjofen nimmt, bet igre Ämter »ergeroaltigt bat; ober 
»on ben beiben ©auern auf ber Sisfchotle, beten einer ben anbetn pISglich 
beimtücfifcb btrunterftbgt , — man Regt, ber ©erfaffet ftrebt über äuRätibe 
unb ©timmungen hinaus ju .jjanblungen mit futjer ©ntwidfung unb $b* 
feblug, unb jmar ju »onciegenb emftem «bfcglug. Das ifl wohl überbauet 
baS ©erbeigungScotle an igm, bag er bei allem beberjten ©lauben an bas 
©ute im SKenfcben bie Meinen wie bie grogen Wieberträcgtigf eiten, wie Re 
baS Sehen fo harmlos mit Reh bringt, ehrlich unb anf<bauli<b in feine 
Gbarafterbilter mit aufjunegmen weig. ©eine Seute Sprechen baS ©latt bes 
WieberrheitiS ganj natürlich, ohne bamit in bie Sänge unb ©reite bict ju 
tun, wie in ^eimaterjäglungen oft. 9Jtan fpürt felbft auS ben minber ge» 
lungenen, etwas romantifch »erebelten ©tüden bie magooll abwägenbe Sehens* 
einRcht eines tüchtigen SüanneS heraus, bet weitet feinen übertriebenen ®b r * 
geij bat, fortjureigen, fonbern nur bie gteube, eine furje SBeile unterbaltfam 
ju führen. $lu8 folget ©efebeibengeit jiebt bie ÄunR igre gefunbeRe Währung. 

Sm ftati (RRüncgen) : Das ©uch bringt Rhbne, warme 4jeimatfunR. 
Die Slbcinlänber, bie RroraabwärtS »om ©iebengebirge an ben Ufern wohnen, 
haben bis jegt ihren ®Tjählet noch nicht gehabt. ©«bmibMBonn bringt in 
feinen furjen ©tjählungen »orjüglicge ©chilberung bes ©olfScharafterS jener 
©egenb. SBet bie Seute bort fennt, weig wie irrig ber ©taube »on ihrer 
weinfeligen Seichtlebigfeit iR. — ©ie Rnb ein ©emifch »on SeicgtRnn unb 
tiefer SmRhaftigfeit, »on ©ergnügungSfucgt un» jägeRem gleig — , Re haben 
ein an Hochmut grenjenbeS ©elbRgefühl unb ein WechtSbewugtfein, baS Re 
*um ©egegen »on ©erbrechen führen fann. Dabei Rnb Re ba, wo ihre 
Seibenfchaften jum Durchbruch fommen, »on einer eigentümlichen breiten 
UrwüchRgfeit, bie etwas »on bem gliegen beS 9th‘>nt® an Reh hat. Sanb 
unb Seute bieten bem RünRler reichen Stoff. — ®>hmibt*©onn h°t einen 
glüdlichen ©riR hinein getan. 

§ambntßif(fjeb biorrefponbent: ®in paar Säge nur, bann geregt 
man auf, — lauernb, fpähenb, wie ein Säger, ber auf gägrte geht — 

Das Rnb Uferleute, bureg bie ein Strom echten Sehens brauft, gefunbe 
RRenfegen, benen Reh c&etj unb Sinn redt »oU treibenber Äraft. ©efegbpfe, 
bie „ben SRhing gäre, op be Whing erub fehn müRe," wenn ihnen baS 
Heimweh nicht bie warmquetlenbe, lebenSbrängenbe, Rnnenfreubige Jpeiterfeit 
weglbfcgen foll. 
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$uk$ bie* äßet! fällt ein gellet Schein auf bie Jgieimatfunfi , bie für 
fo Unjäblige, bie if)t Ql« RünRlet ju bienen cenueinen, nur ein ©egriff, 
ein leere* SEBort, ein 8atbfled otine Segnung <R» unb bie boch nur bann 
eine ®afein«btrechtigung hat, nenn fie mit bet Seele buchRabiert wirb, au« 
bet Seele f)rrau« ihr „Seben" empfängt. 

®a» Spacfenbe , Unmittelbare be« SuStrud«, bie eminent Ratte lEar* 
ReUungSfraft , in bet eine gefunbe Sinnli<$teit wie ein ©ulJfchlag ^in unb 
bet flopft, wedt ba« ©rinnern an einen wefenjcerwontten unb gleich be* 
tufenen ©ertreter einet ^eimaifunft , ben corjüglicben Schilbern be« ©ger* 
lanbe«, Sticolau« Straujj, bet fi<b burtb feine 9toman*Stilogie „Heimat" eine 
»eitgebenbe ©eachtung erworben §at. 6« finb nur wenige , bie biefet Sltt 
entfprechen, bie einen ÜbetRhujj an Straft ebne ätigftlic^e* ©rwägen in fi(b 
ju jügeln wiffro. 3Jlan freut R<h habet, wenn man ihnen uncerrautet be* 
gegnet. SBilbelm Säjmibt*>8onn wat un« bisher nicht befannt. 3R e« 
ein eifle« ©ueb? (®et febt unwahrscheinliche Sdjlujj bet grbfjeten ©ingang«* 
arbeit ifi ba« ffiinjige, wa« ju bet Stage äitlafi gibt.) $>ann, — nein, 
auf alle 852: ©Iüd auf jum SBeiterRieg ! 

®et eotlieegenbe Rattlicbe ©anb enthält eierjebn Heine unb gt5fjete 
®ef<h«bten. ®ie le&teten muffen bet Sotm b al btr hinter ben Heineren 
jutüdReben. ©etabe ba* Stonjentrierte, prägnante erhält burch bie eigen» 
artige ©effaltung einen befonbeten SReij. 3ete* einjelne tiefet Heinen 
Stüde etflingt nämlich genau in ber fflorttagSweife, wie fie bet litel in» 
folge be« ©runbgebanfen« etbeifcht, Unb fo Rnb bie SJlelobieen hnmet neu, 
immer otigineU, — ein BteilanbRraufj con wutjelechtet Hrt! 

geiziger Sägeblatt: Steine ,,3tbein» unb SBein^öeRhichten! 2Bit 
febn un« nicht in einet tpcifchen Stbemlanbfchaft, fonbetn in tem eigenartigen 
©renjgebiet, ba, wo bet 9?bein au« ben fonnigen Schiefetwänben , bie bet 
Sommer mit grünem ©ein bebedt, in weitem ©egen in ba* unübetfehbate 
Slacplanb binauStritt, wo enblofe braune Ärfet ju beiben Seiten com ©affet 
auffleigen unb tauch enbe Sabritfchlote in ben weihen ^immel Ratten. 5Die 
SWenRben, bie ihre Käufer hier an ben Strom gebaut baten , baten ihre 
©igenatt con ihren Ufern hergenommen. Sieben bet gtnnblofen 8r8hli<hteit 
bet ©etgleute oben, bie Re Stinbem gleich fei« läfjt, tem Rhnett fochenben 
©lut, bem trohigen SRechtSgefübl tragen Re bie metfwütbige, RiUe Sebnfucht 
unb ben tafilofen 8 leih ter SKenfchen bet ©bene in Reh- SDer Schmieb, ber 
ben ©eferteur cetfledt; bet Jpanbwetfer, ber ben Stubenten jum Jjroeifampf 
forbert ; ber alte ©efefle con bet fiantRrafje, btt bie entbehrungsreiche 8reiheit 
bem behaglichen Sfpl cotjieht; bie jungen Seute, bie nicht Straft genug haben, 
einet fünbigtn Siebe ju wibetftehen, uub hoch Straft genug. Re mit bem frei* 
wifligen Job in ben ewigen üBeüen ju büfjen — ba* alle« Rnb „Ufetleute", 
SReufcben, bie nur in biefet Sanbfchaft rnCglich Rnb. Sie tebtn a2e in einet 
breiten, Rngenben Sprache unb hanteln in einet noch merfmürbig unge* 
btochenen straft btt Triebe. Unb übet allen tiefen RJienfchen, bie nicht« con 
bet ben Stbeinlänbem betfSramlich nachgefagten 3e<hernatur au Reh haben, 
wächft grob unb gefpenRifch bie ©eftalt be* Strome« auf. ©r gleifjt, feiner 
eigenen Schönheit froh, im SDtorgengianj ; et trägt gebulbig bie tauchenben 
unb fegelnben Schiffe, con benen et nie leer ifl ; er tritt jonrig übet bie 
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Ufer; er jiefet bie Klenftfeen in feinen naffen ©tfeofe, gtaufam ober erbarmung«» 
toll, al* lebtet greunb. 

SWagbebutflifrfje Seitung: Sine neue ©rftfeeinung ifl SBil^eltn 

®<femibt*SBonn. Hub auch feiet glaube itfe e« mit einem nodj gatij jungen, 
aber bafüt um fo frififeeten, fed jugreifenben Salent ju tun ju feaben. 3n 
ben oierjefen ©rjäfelungen unb pfptfeologiftfeen ©fijjm, bie et in H f e 1 1 e u t e ju* 
fammengeflellt feot, gibt et unoerfälftfete ^eimat«funft. Denn Sanb unb Seute 
am unteren SRfeein im nftblicfeen Seil ber Kfeeinprcthtj , feiner ^eimat, 
fifeilbert et feiet mit ber ganjen Straft feiner 8iebe jum ®trom unb ©elänte, 
ba» et befpült, unb ju ben SWenftfeen bie bort feaufen. ( 5 * finb OTenfcfeen 
Bon fiatlem güfeten in Siebe unb .jpafe, ton trofeigem ©tanbfealten im Stampf 
um« Kecfet, ton unbänbigem greifeeitlbrang; bie Scannet mit leutfetenben 
blauen äugen im »ettergebrfiunten ©efitfet, ftarfaTmig, grofefüfeig; bie Ktäb* 
(feen unb grauen ftfelanl unb jierlitfe, fefenig unb gefdfemeitig, aber au(fe grofe 
unb ftarf mitunter unb oon einet oft gerabeju fflatififeen Eingabe an ben 
Ktann, ben fie lieb feaben; iferen Stieben unb Sräumen rücffealtlo« Kaum 
gebenb. Klan füfelt fi(fe «oofel unter tiefen ungeftfeminften Katuren, un» 
enbli<fe trofel ; man gewinnt fie lieb, bie finblitfe naioen, fefenfwfetterträumten 
Santfireicfeer, ben liftigen, feilfrei (feen ©tfemieb, ber einen Deferteur tot ben 
©enbarraen rettet, ben no(fe lebenSfräftigen ©tei«, ber bem fttfeeten affel im 
aitraännerfeau* bie greifeeit eine« ^ungerbafein« oorjiefet, ben alten, blinben 
Sboma», bet ni(fet einfefeen mag, tag 3ugent ju Sugenb gefeött, bie bäue* 
tififeen ©Itern, bie bem tornebmen ©ofen, bem reifen ©tattarjt, nitfet ben 
2Beg butdfefteujen wollen uut jtitt beifeite treten, unb bie anbeten alle. 
Sn „©alte Sanbera" unb in „aftfeerraittwotfe" freiliefe f(feilbert er un« jroei 
2Jl5bcfeengejtalten ton gerabeju franffeafter Seibenfdfeaft. S<fe will bie wenig 
gef(fema(ftoIIen Klotite ber gtofeen Sugenb be« S3erfaffer« jugutc fealten. 
äber ton tiefen beiten arbeiten abgefefeen ift alle« übrige ftfein gelungen. 
Die femften pffedfeologiftfeeu Bnalpfen bietet er in „Kur nodfe brei", wo ein 
S8afenf(feaffner e« niefet über* £erj bringen fann, ber blutjungen grau feine* 
tiblitfe terunglüdten Slameraben bie 4jiob*botf(feaft mitjuteilen, „©Item", bie 
idfe fdjon nannte, ,,©i*gang", „Die $anb". SJlan teuft ba oft an bie 
feinfüfeligften ©fanbinatier unb ifete Slunfl ber naturaliftif(feen ©eelenmalerei; 
unb bann auife wiebet an Klaeterlind unb feine Stunft be* mpftififeen ©pra* 
bolifieren«. SBunbertoB finb alle Katurfffeilberungen, in*befonbete bic be* 
Kfeein« ju allen Sage«* unb SafereSjeiten. Da beleben jtdfe ifem oft bie 
Käufer unb bie SEBeHen, bie ©iSfdfeoQeu unb bie SBSume, bie ©loden tfine unb 
bie gettgefteine — er terflefet ifete ©praifee unb er weife tiefe in ftfeflnen 
©ilbern au(fe ben Ktenfdfeen terflänblitfe ju matfeen. Klit jum ©tfebnften unb 
geinjttn gefeftrt autfe ba« -§in unb .fjet be« 8iebe*weben« jwifdfeen einem 
jungen Kaar, ba* auf einem mätfetigen S8aum auf Bielmetertief über* 
fifewemmter glur furtfetbare unb bo(fe fo felige ©tunten, aifetunttierjig ©tunten !, 
jubringt. „Die ©ünbe im äBajfet" feeifet biefe längjle Sijäfelung : bie @e» 
ftfeidfete einer fünbigen Siebe, in SBaffer*not entjünbet, ifete Kot fpfiter im 
SBaffer autfe ertränfenb . . . 

iRIjeinifll} SJeftfälifdje Seitttttß: ©n neue«, tielterfpretfeenbe« 
fünfUerifife fefer jlatfe* Salent feaben wir in SBilfeelm ©<femibt*S3onn 
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jn begrüßen. Seine „©efcbicbten oora untern 9t^ein* in „Uferleute" mJcbte 
i$ @orfi9 befielt ©rjüblungen jur Seite (teilen, ^ier (priemt ein wirf» 
liebet, tiefempfintenter unt todb einfach tarßeHenter Sinter ju un9 , bet 
in gleich feffelnber SBeife taä Leibenfcbaftlicb Statte, 3mpulßpe, ten gtoßen 
SRoment wie tat Äparte, 3 a rte, ©enrebafte unt 3ntime prägnant unb 
«baralterißifcb ju (Rittern pemtag. @9 iß, al9 lebe bie alte TOalerei bet (Rhein* 
lünbet, bie perwanbt bet bet ^ottfinbet iß, in biefen einfach en, ju 4?* r jen 
gefeenben ©efebiefcten wiebet auf. 0reili<$ ton bet $)ujfelborfet (Romantif lebt 
nnb träumt nicht# in biefen ©efcbicbten, tebbalb perglieb ich ibn in einem 
Etemjuge mit bet (Rbeinl5nbif<ben unt .^oUänbifiben TOaletei : geinßet SRea* 
H9mu9, buntel unb b«ß juglricb, befteienbe ßetjenbrnärme, bie bellen, litten 
tfarben be9 Xagei, ba9 weite, breite Siebt bet ©bene liegt übet biefen ®e» 
fehlten, auch übet ben tieftragifeben. . . . S3on pegetatipet Stimmung iß 
bie erße ©efebiebte „®ie Sünbe im SBaffer" erfüllt, ©iefe wunberbare 
8iebe9gefdbi<bte auf tem einfamen ©aum mitten im aüe9 übetfebmemraenben 
(Rhein nimmt nn9 ganj gefangen trog einjelnet Unroabtfcbeinlicbfeiten, ße iß 
poU fbßlicber ffri(<be unb tiefet fragil. ©efonberb feffeln bet prächtig ent* 
wotfene unb entwidelte 6b awtttt e ' nf8 jungen HRäbcbenb unb am ©nbe bet 
©tjäblung bie großen Siebebmomente. 3n anbeten ©efcbicbten padtt fbrmlieb 
ba9 ©egenßäntliebe, ba9 ©entebafte, Xppifcbe unb jugleicb 3nbtoibueHe, fo 
in ten Steißerflücfen be9 ©uepeb, in bet ©tjäblung „Site (Dtännet* unb 
„9t ut noch btei". Stwa9 febt ibealißifcb iß bie ©efebiebte „Cet 
Sdnnieb" gefärbt, ©ine prächtig natürliche Dichtung bagegen ba9 pfpebo* 
Ugifcbe ©entegemälbe: „Cie burame ©roßmuttei". @ntlt<b einmal 
wiebet ein beutfepeb 9topeflenbucb, auf ba9 wir ßolj fein Hnnen, ba9 Sehen 
unb Jtnnß enthält! 


SJucbbrucferei Stotpfcp norm. Otto SRoact £ So. 
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